青春季的心灵读本

Campus 读者·校园版

读者杂志社出品

自己支配零用钱

我的家庭作业

最美科学家颜宁

寻找回来的诚实

坐在最后一排的女生

记忆里的“怪小孩”

“泰山女孩”重返非洲

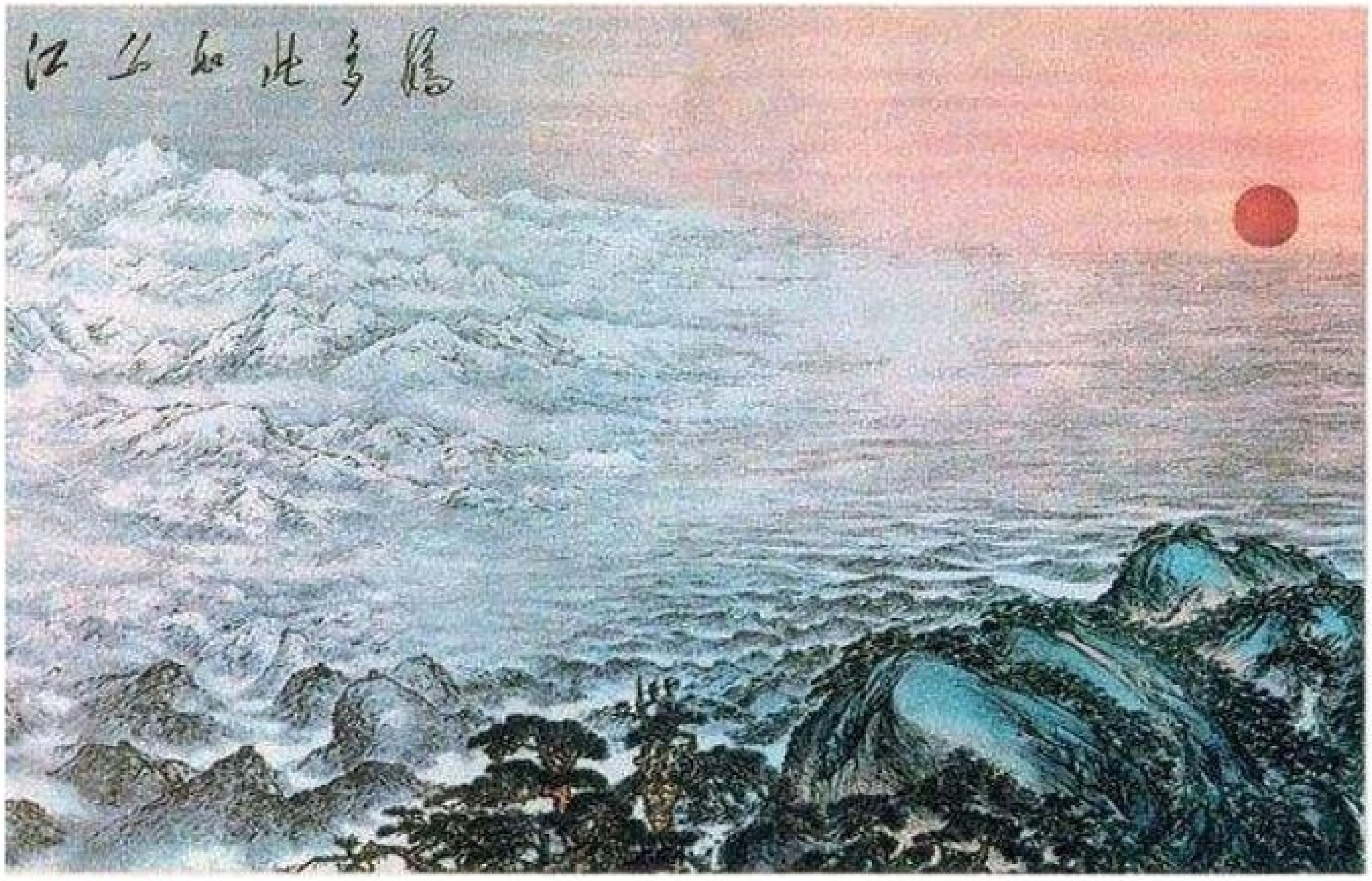
第 109 响钟声

学习第一名的六大习惯

给错误换个方向就是成功

ISSN 1674-6007

11
2013



江山如此多娇

傅抱石
1904年－1965年

汉族，江西省新余县人，是我国著名画家——国画大师，“新山水画”代表画家。原名长生、瑞麟，因崇拜清朝山水大家石涛，改名“抱石”，号抱石斋主人。

江山如此多娇——傅抱石

●董克诚

如果现代山水画家以性情分“理性派”和“激情派”的话，“理性派”的代表人物是李可染，“激情派”的典型人物就是傅抱石。

傅抱石作画往往左手持酒杯，右手握画笔，一股气运足力，左盘右旋，大刀阔斧，呼风唤雨，群山万壑一挥而就。欣赏傅抱石的画，人们会被他的画感染。

1959年，傅抱石和关山月在为人民大会堂作画《江山如此多娇》时，正值苦难时期，因买不到酒，他写信向周恩来总理索酒。周总理特批茅台，专人送来。他借酒之力，涤荡胸中之气，挥毫泼墨，成万千气象。此画成为新中国美术史上的扛鼎之作。

除山水画外，傅抱石还是美术史名家和人物画大家。他的人物画“迹简意淡”，同代人鲜有他的本领。

更可贵的是，他从美术史入手，潜心研究名家画法，撷取历代精华与其性格心性相结合，为美术史开创了下笔急猛、流畅自然、前无古人的表现山川变化，尤其是风、雨、云、雪山水技法的“抱石皴”，他实践着石涛的“搜尽奇峰打草稿”的艺术理论，从20世纪60年代起，遍游祖国的山山水水，他眼界大开，画风一变，这时的作品雄健而不粗壮，潇洒而不纤细，将中国山水画带入了一个崭新的艺术境界。

正如徐悲鸿在傅抱石画作《大涤草堂图》上所题的“元气淋漓，真宰上诉”，道出了作为山水画巨匠傅抱石的鲜明特色。“抱石皴”开创了新中国美术史上山水画的一个奇峰。

www.zzahz.com

致青春

●霍儒雅

青春，是一生一次的盛宴。当你拥有时，它无足轻重，而一旦失去，它便是午夜梦回时挥之不去的心事。青春，记录的是少年老成的惆怅；致青春，却是人老心不老的追忆与缅怀。那段在倔强中跌跌撞撞成长、狼狈却又不失浪漫的时光，就像是一个奇幻迷离的梦，梦醒便不再有。无论是苦是甜，无悔或后悔，那都是一趟回不去的旅程。

（堤岸摘自《东方文化周刊》2013年第11期，Getty Images供图）

www.zzahz.com

Campus

读者·校园版

中国标准刊号：
ISSN 1674—6007
CN 62—1199／Z
主管 读者出版传媒股份有限公司
主办 读者出版传媒股份有限公司

出版人 吉西平
编委会主任 彭长城

编辑出版 读者杂志社
社长 总编辑 富康年
常务副社长 副总编辑 宁 恢
副社长 副总编辑 侯润章 袁勤怀 任 伟

执行主编 潘 萍
责任编辑 郑 洁
编辑 赵 静 王廷鹏 周广挥
美术编辑 董世强
制版 冷智慧
杂志社电话 （0931）8773021 8773045
杂志社传真 （0931）8773353
文字投稿 duzhexy@duzhe.cn

发行 读者杂志社发行部
发行总监 刘志伟（0931）8773036
发行经理 卢建洪（0931）8773095
广告 （0931）8773309（0931）8773042
通讯地址 （730030）
甘肃省兰州市中央广场邮局《读者·校园版》信箱
社址 兰州市城关区读者大道568号
印刷 上海中华印刷有限公司
广告经营许可证
甘工商广字6200004000088号
出版日期 每月1日、15日
定价 6.00元
《读者》官方网站 http://www.duzhe.com
官方微博 http://weibo.com/duzhezazhishe
http://t.qq.com/duzhe
人人网主页 http://page.renren.com/duzhe
本社常年法律顾问 甘肃昶泰律师事务所
赵近元（0931）8822550
本刊如有印装质量问题，请致电（0931）8773036

中国教育学会中学语文教学专业委员会指导

征稿启事

《读者·校园版》是读者杂志社专门为中学生量身打造的优秀期刊，它以文摘为主，同时注重与校园的互动，为师生开辟有特色的园地；也约请一些作者主持个别栏目，提供原创作品。下面我们重点介绍几个板块，欢迎大家据此荐稿，共同开发这块宝地：

“成长”板块：主要播种“成长故事”“青春纪事”“成长讲义”“成长论坛”“校园内外”“心灵地图”。我们在这里展示多样的成长形态，提供一些先进的教育理念，与学生、家长、老师共同关注成长。

“天下”板块：似一个万花筒，有中学生感兴趣的科技、军事、体育、影视、新知、趣闻，有对历史的回望、在路上的行走、对家园的关注。我们希望它能开阔读者的视野。

“悦读”板块：关注图书，共赏美文，品味经典。

“人物”板块：突显卓尔不群者的成长经历。

“人生”板块：“人世间”“亲情树”“三生石”，谱写人间真情、大爱。

“社会”板块：聚焦社会热点，发表杂谈、感悟。

“讲堂”：专为那些有思想、有开拓精神的中学老师开辟，好似一个无声的课堂，让更多无缘面授的学生分享他们的思想。2013年第一期起，有严凌君的“青春读书课”、袁腾飞的“烩历史”开讲。欢迎大家提供线索，让更多有个性的老师来这里展示。

“笔会”：这是为中学师生开辟的园地。希望这个园地播种的文字不是华丽辞藻的堆砌，没有那些空话套话，更是远离谎言和矫情，从中我们能见出真趣，感受到心灵的浅唱低吟。

欢迎大家将符合我们标准的佳作在此展示。投稿不拘形式，原件、复印件、抄写件、电子邮件均可，但须注明作者、出版者和出版日期，以及投稿人真实姓名、通信地址和联系电话。

稿件一旦采用，本刊将依《著作权法》之规定奉寄稿酬和样刊，原出版者和推荐者也有适当酬劳。限于人力，一般不退稿，请自留底稿。

投稿及微博地址

电子稿件投稿邮箱：
duzhexy@duzhe.cn
纸质稿件投稿邮箱：
甘肃省兰州市中央广场邮局《读者·校园版》信箱
新浪微博：http://weibo.com/duzhexiaoyuanban
腾讯微博：http://t.qq.com/duzhexiaoyuanban

本社所付作者的稿酬，已包括纸介质及数字形态出版的《读者·校园版》杂志的稿酬。因各种原因，我社未能联系到的作者的稿酬查询及其他有关稿酬的未明事宜，请与杂志社联系（0931-8773352）。

www.zzahz.com

名校校训——凯斯西储大学

Case Western Reserve University

●文忠

凯斯西储大学（Case Western Reserve University，简称CWRU）是美国东北部俄亥俄州克里夫兰市的一所私立研究型大学。凯斯西储大学成立于1967年，是由西储大学（创立于1826年）和凯斯理工学院（创立于1880年）合并而成。

学校所在地克里夫兰市，地处美国俄亥俄州北端，位于美国五大湖之一的伊利湖南畔，是俄亥俄州最大的工业城市和金融中心。克里夫兰市四季分明，气候宜人，人文气息相当浓厚。这里的博物馆、美术馆、音乐厅等众多文化机构及设施，都与CWRU近在咫尺，它们共同形成了人文荟萃的克里夫兰大学圈，是美国的文化教育中心之一。克里夫兰市还以最佳的健康医疗体系闻名全美。克里夫兰的职业体育运动也相当活跃，有美国职棒联盟的印第安人队、美职篮的骑士队、美式足球等，各项体育赛事让人目不暇接。

凯斯西储大学作为俄亥俄州最大的私立研究型大学，其研究和教学范围涵盖了艺术、科学、工程、健康医学、法律、管理和社会服务等领域，尤其以医学生物和工程学著称。该校以其研究为导向的学风与杰出的研究成果获得美国联邦政府的高额预算补助，同时因与产业界深入和广泛的研究与合作，为大学获得了诸多外部资源，为师生提供了良好的教学和研究软环境，成为美国备受尊崇的学府之一。CWRU创校至今，已有16位校友和教师获得诺贝尔奖。美国第一位诺贝尔奖得主迈克耳孙与Edward Morley进行的证明光速不变性的迈克耳孙-莫雷实验，成为爱因斯坦创立狭义相对论的基本出发点之一。医学和公共卫生领域的贡献：现代医学史上首次成功的直接输血手术、第一张人体全身X扫描图像、饮用水的氯化清洁技术、挽救了无数幼儿生命的母乳代用品——婴儿配方奶粉、发现了治疗糖尿病的胰岛素、发明了预防小儿麻痹症的疫苗和现代开胸手术必备的体外呼吸机以及心肺复苏术等，1997年研发出第一个可应用于基因治疗的人造染色体。

在今天席卷全球的网络大潮中，Gmail的创始者和领头开发者保罗·布切海特、大型免费分类广告网站Craigslist——克雷格列表的创始人Craig Newmark和第一个电脑杀毒软件Norton Anti Virus的开发者Peter Tippett等，都来自凯斯西储大学。2013年在美国《新闻与世界报道》的全美大学排名中，凯斯西储大学名列第37。

校训：思无止境（think beyond the possible）。

校训指出，为学和求索应如天马行空，无拘无束。

（此校为作者的母校。）

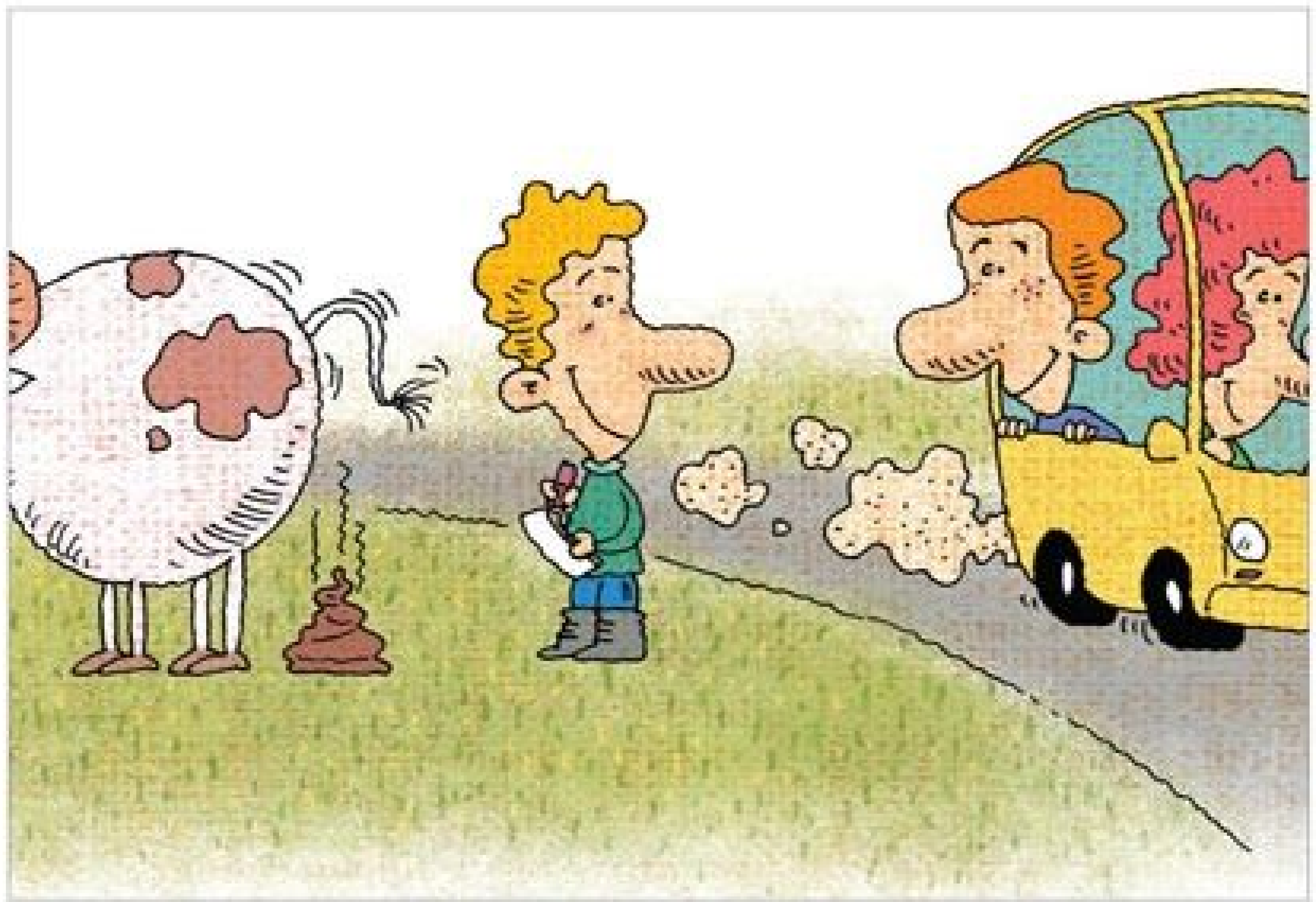
学校徽标

参加美军后备军官培训的学生

商学院教学楼

大学附属医院

www.zzahz.com



p14 我的家庭作业

“泰勒，”妈妈一边说，一边把绿豆盛进一个碗里，“为我们今年夏天做的事情骄傲吧。如果没有像你爷爷这样的科学家，我们的星球会越来越糟的。”

p46 第 109 响钟声

在第108下钟声敲响时，两人都不禁闭上了双眼。钟声的余音过去了，男孩正要睁眼，突然又一声钟声响起了。

成长 CHENG ZHANG

14 成长故事 / 我的家庭作业 / 劳瑞・阿纳西娅
28 成长故事 / 寻找回来的诚实 /Megan M.
34 成长故事 / 原来我怀念的是我自己 /Kevin
38 成长故事 / 紧紧抓牢 / 郑宪载
3 校园内外 / 名校校训——凯斯西储大学 / 文忠
17 校园内外 / 破碎的小提琴 / 王悦
22 校园内外 / 记忆里的“怪小孩”/ 微酸袅袅
30 校园内外 / 好好生活 / 大泥
42 校园内外 / 痛苦的另一种表达方式 / 落日独归鸟
18 青春纪事 / 坐在最后一排的女生 / 罗光太
40 青春纪事 / 每一个青春都隐藏着斑斓的谜底 / 水蓝衫
16 成长讲义 / 给孩子的十二个字 / 林清玄
32 成长讲义 / 好妈妈要会读心术 / 洪兰
36 成长讲义 / 学习第一名的六大习惯 / 点灯的心
11 成长论坛 / 理想不能天天想 / 李良旭

人物 REN WU

12 人物 / 高中生担任清华大学课程指导 / 俞陶然
24 人物 / 最美科学家颜宁 / 赵永新
66 人物 / 丹尼斯・罗德曼：我就是要做一些让所有人害怕的事情 / 康靖

社会 SHE HUI

64 聚焦 / 美国女生给我的 6 个惊叹 / 佚名
44 杂谈 / 哈佛人的速度 / 王石
49 杂谈 / 告诉孩子亲人即将离世 / 木梅
51 感悟 / 给错误换个方向就是成功 / 韩青

悦读 YUE DU

1 卷首语 / 致青春 / 霍儒雅
46 文苑 / 第 109 响钟声 / 村上春树
78 书摘 / 改变大脑的八种力量 / 安德鲁・纽伯格
52 经典回放 / 独坐夕阳里 / 郭枫
45 画与话 / 大画微博 / 小黑孩
23 意林 / 上帝只送种子 / 姜洪敏
61 笔会 / 我想要这样的教室 / 袁浩迪
61 笔会 / 想学自己喜欢的东西 / 陈紫涵

www.zzahz.com

p70

“泰山女孩”重返非洲

由于从小与非洲野兽亲密接触，人们习惯称呼蒂皮为“泰山女孩”。

p55

《绯闻女孩》的经典台词

梦，人人都会有。有的是美梦，有的是噩梦，有的是你希望自己可以忘记的梦。

天下 TIAN XIA

39 行走 / 美国中学生的感恩教育 / 佟才录
76 行走 / 穿行死亡谷国家公园 / 燕海鸣
70 家园 / “泰山女孩”重返非洲 / 李在磊
43 新知 /IN 词
72 新知 / “树洞”微博 / 张黎姣
75 回望 / 中情局局长的生活准则 / 戴维・彼得雷乌斯
29 军事 / 番号的秘密
35 趣闻 / 狗血作业，吐血批注
74 趣闻 / 宇航员的太空幻觉
48 新词汇 / 吐槽捧红的那些词
65 新词汇 / 约客

人生 REN SHENG

10 亲情树 / 自己支配零用钱 / 苏晓慧
27 亲情树 / 突然失控 / 刘墉
53 亲情树 / 幸福的礼物 / 约瑟夫・马泽拉
54 亲情树 / 写给我的孩子 / 陈钦廷
50 人世间 / 沉默的大多数 / 周伶俐
20 生活禅 / 树獭的哲学 / 杨文丰
69 生活禅 / 优等生的自卑 / 吴志翔
26 格调 / 超级极客怎么花钱

讲堂 JIANG TANG

58 青春读书课 /《人间的诗意》第八讲：心愿之乡 / 严凌君
62 烩历史 / 魏晋流行风 / 袁腾飞

点滴 DIAN DI

15 语丝 / 语丝
21 言论 / 言论
38 点滴 / 微童话 / 萧衮
55 点滴 /《绯闻女孩》的经典台词 /Fiona
56 漫画与幽默 / 漫画与幽默
79 智趣 / 填树名

视窗 SHI CHUANG

6 趣图 / 趣图
8 趣图 / 动物园肖像
80 创意 / 创意
封二 / 摄影欣赏
封三 / 名作欣赏 / 江山如此多娇——傅抱石 / 董克诚

www.zzahz.com

这是一组由美国摄影师Mac Stone拍摄到的令人难以置信的照片。猫头鹰不住在树上，而是打洞住到地底下去了。这些聪明的小生灵在它们的地道门口歪着脑袋，警惕地注视着周围的动静。（IC供图）

来自美国洛杉矶的林登-沃尔伯特是一名全职专业“美人鱼”，今年32岁。她经常到世界各地进行水下“美人鱼”表演，并宣传海洋保护。林登表演所使用的生物流体动力学鱼尾重达16公斤。（IC供图）

英国短毛猫在国际猫咪选美大赛上玩玩具鼠。（IC供图）

www.zzahz.com

照片中的小男孩布拉克斯顿与一只幼狮一起吃早餐，一起玩耍，看上去就像是一家人。据英国《每日邮报》报道称，照片中的这个小男孩年仅3岁，他是澳大利亚最大的动物马戏团——星尘马戏团的一名新驯兽师，那只非洲幼狮名叫Zimbi。（IC供图）

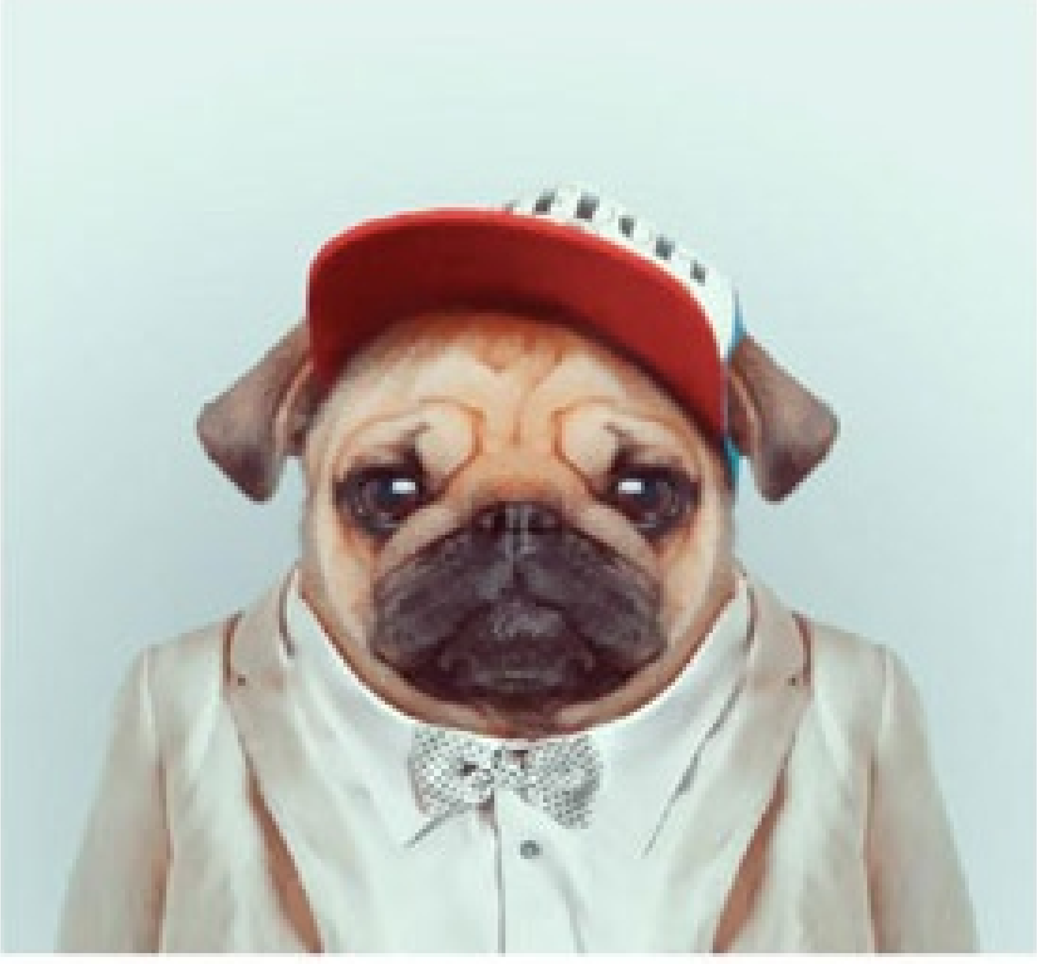
法国Berck-sur-Mer，风筝节开幕，五彩缤纷的风筝扮靓天空。（IC供图）

英国伦敦塔桥旁，Castellers de Villafranca的成员搭起了人塔，以推广加泰罗尼亚文化。（IC供图）

动物园肖像

《动物园肖像》是巴塞罗那摄影师Yago Partal创作的一个趣味摄影集。在这组照片中，他给各种可爱的动物穿上人类的服装，并让它们像人一样“出现”在镜头前，留下一张标准照。这些照片在展示摄影师幽默的同时，也表现出摄影师的个人风格和品位。

（瑀轩供稿）



自己支配零用钱

●苏晓慧

15岁的Erica，从小学六年级开始，每到农历年后，就会从爸妈那里领到1万多元的压岁钱。别以为这笔压岁钱是让她开心大采购的意外之财。其实，这笔钱是她一整年的零用钱，除了换季采买的衣服、价格昂贵的笔记本电脑，还包括文具，送朋友和亲人的生日礼物、圣诞礼物，甚至弟弟的零用钱，都从这笔钱中开支，花光了就没有了。

让一个孩子学习规划自己一整年的金钱分配，这是Erica妈妈的点子。

长发披肩、已经颇有少女神韵的Erica承认："3年来学到很多，如果我不好好支配我的零用钱，那钱很快就会被用光。"以前，她看到一些新奇的小首饰，可能会毫不考虑就买下来，但是现在，她会想一想有没有必要买？值不值得买？

弟弟的零用钱也归她管，放学回家弟弟肚子饿了，她会帮弟弟买点心；弟弟文具不够了，她也要帮弟弟添购。由此她不仅体会到了为他人负责的辛苦，而且总结出一套面对物质欲望的处理原则。

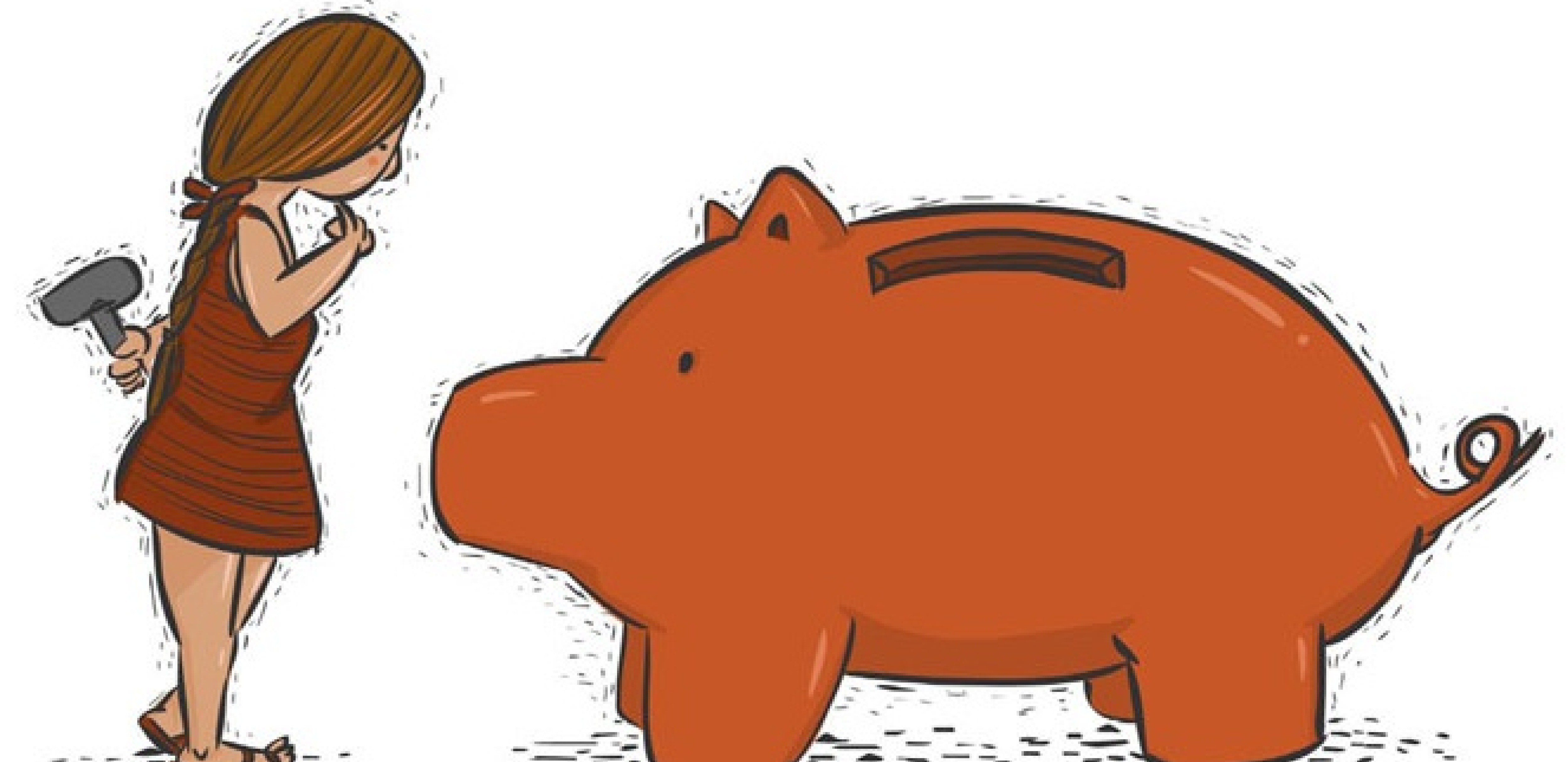
她对弟弟有"三不买"："玩具不买、已经有的不买、以后用不到的不买。"她对自己也是同样要求的。她说："爸妈教过我——钱不会从天上掉下来，长大要自己维持自己的生活。"

除此之外，她还认识到，不是所有的东西都要用钱买得。想给妈妈买礼物，自己骑单车到超市买材料，制作各种卡片和艺术品。Erica送给妈妈的每一件礼物都被妈妈珍藏起来。有一组颜色艳丽的咖啡杯，那是她买回纯白杯盘，以亚克力创作花卉图案的、独一无二的礼物。

Erica是台湾积电先进模块技术发展处副处长章勋明的女儿，妈妈朱家明是新竹美国学校的校务长。

Erica的父母采取的做法，与德国汉堡大学心理学教授迈尔思提出的"教育三大财富能力"不谋而合：正确运用金钱的能力、处理物质欲望的能力、了解匮乏与金钱极限的能力。父母除了培养孩子处理物质欲望的能力之外，更要让孩子认知有些东西并非是钱能衡量的，借以让孩子建立正确的价值观。

（李彩摘自化学工业出版社《爱对了，不操心》一书，狮蜜兔图）

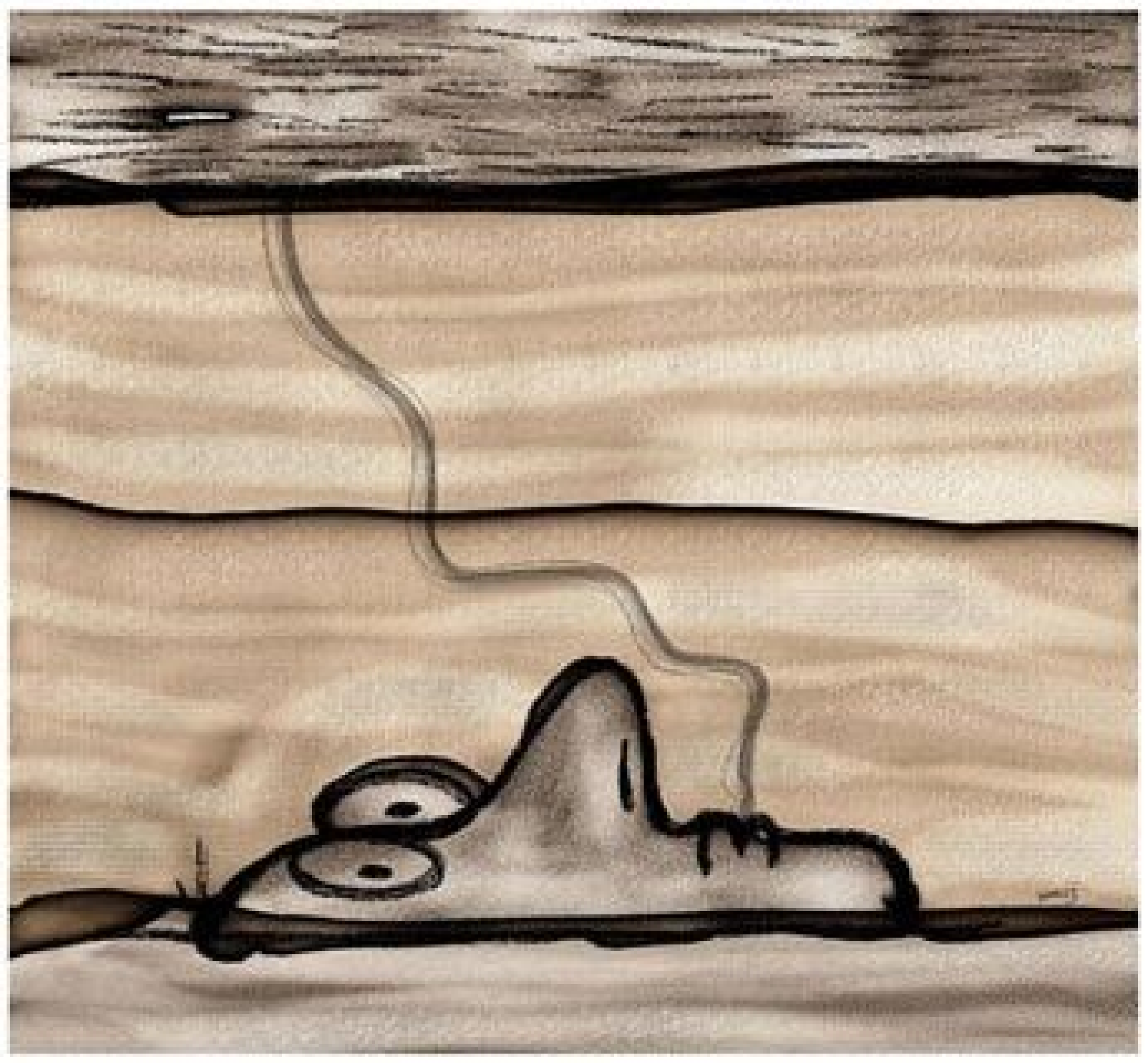


理想不能天天想

●李良旭

"理想不能天天想，天天想就没办法过好眼前平常的日子了。如果你拥有一个清晰的理想，把它藏在心里，努力做好眼前的每一件事情。也许，一段时间过后，你一抬头会发现：哟，这不是那个叫做理想的东西吗？"

这是央视"名嘴"白岩松在郑州大学为3000多名学生演讲时说的一段话。学生们听到这段话时，眼睛里都流露出兴奋的光芒。那个叫"理想"的东西，一下子触动了他们内心最柔软的地方。



每个人心中都有一个理想，因为有了理想，才使得人生丰满起来。理想是一种无形的动力，给人以信心和力量。

日本历史上销量最大的图书《窗边的小豆豆》，被译成33种文字，在全球引起巨大反响。这本书的作者黑柳彻子，当年进电视台时，立志要当"能读画书的妈妈"，可这个理想并没能实现，因为她没有自己的"小豆豆"。后来，她辞掉了电视台记者的工作，专门从事儿童研究。如今，这本书在中国发行超过300万册，并被节选入小学六年级语文教材。

有评论指出，黑柳彻子对童年的发现与证明，不亚于爱因斯坦发现"相对论"。

记者问黑柳彻子："你是怎样实现自己的理想的？"

黑柳彻子说："我曾经把理想天天挂在嘴边，心里天天想着那个理想，以为这样，就会实现自己的理想。可是，我错了。这种挂在嘴边的理想与我渐行渐远，最终成为遥远的海市蜃楼。当我静下心来，做自己的事，有一天，我忽然发现，那个叫'理想'的东西，我已经不知不觉地实现了。"

台湾著名作家林清玄，是台湾当今最高产的作家，30岁之前，得遍了台湾所有的文学大奖，直到他不再参赛为止，被誉为"得奖专业户"。他的散文，文笔流畅清新，在平实中有着感人的力量。

小时候，林清玄的理想是当个旅行家，到村子以外的许多地方去游玩。于是他天天想当个旅行家，到15岁时，却只到过小县城。他终于发现：这个理想太难实现了。

于是，他不再想那个旅行家的理想，而是静下心来写作。因为写作，他实现了童年的理想。他没有刻意地追求，而是通过自己平日一点一滴不断的努力，实现了理想，并超越了理想。

林清玄在台湾大学演讲时，深情地说："每一个人都怀揣着一个美丽的理想，有了理想，再苦、再难的日子，也会变得妖娆、旖旎起来。但是，理想的实现必须把握今天，日积月累，你才会到达理想的彼岸。"

理想，是人生中不可或缺的目标和力量，没了理想，人就会失去信心和力量。但理想的实现，靠的是踏踏实实的勤奋和努力。理想是深埋于心底的一朵最美的花朵，你只有默默地努力，才会等到它最美的绽放时刻。

（张建中摘自《中华活页文选·初一版》2013年第2期，winnie.j图）

www.zzahz.com

高中生担任清华大学课程指导

●俞陶然

我不喜欢填鸭式教学，作业太多了。说实话，我的成绩也不是很好。

你相信吗？一名高三学生几乎每天都要去一群创客聚集的地方——“新车间”，制作各种高科技作品。他并不是为了得奖、高考加分，而是喜欢科技。他的作品被清华大学教授看中，他受邀去清华大学，在“跨学科系统集成设计挑战”课上做技术指导，并带领清华大学学生做航拍设备和利用群体性机器人完成设计方案。他就是孙维泽。

自制3D打印机玩“克隆”

位于长乐路上的“新车间”，是上海的一个创客空间。所谓创客（Hacker），并非指电脑领域的黑客，而是指不以赢利为目的、努力把各种创意转变为现实的人。

走进“新车间”，孙维泽正在和巴西人鲁修一起摆弄着一台精巧的机器。“这是我们做的3D打印机。”孙维泽说。这台机器的核心部件——主控板是孙维泽制作的。这是他在研究了进口的主控板后，重新设计、降低成本、手工焊出来的一块原型板。整个设计、制作过程，花了一个月的业余时间。鲁修则负责其他部件的制作。“用这台3D打印机打印出了什么？”对于这个问题，孙维泽指了指另一台3D打印机说：“这台机器的基础结构是我们打印出来的，运行完全没有问题。”他们居然用自制3D打印机玩起了“克隆”！

“大学毕业后，我想科技创业，在进大学前，先试试水。”孙维泽说。

因作业太多转学至国际学校

孙维泽是在平和双语学校读的初中，中考考进一所市实验性示范高中。他说：“我不喜欢填鸭式教学，作业太多了。说实话，我的成绩也不是很好。”

面对儿子的抱怨，有博士学位的母亲很开明：既然儿子不适应这种教学模式，那就不必走高考这条路了。在读完高一后，孙维泽转到一所国际学校，准备报考美国的大学。该校除少数必修课外，学生可以自由选课。孙维泽选了很多自己感兴趣的课程，如英国文学、经济学，理科课程只选了一门物理。

之所以选物理，是因为他从小喜欢摆弄电器、玩机器人。半年多前，他想为家里做一个安防系统，需要单片机，就在网上搜索单片机的制

作方法，结果找到了“新车间”。从那以后，他经常来这里，与许多创客互帮互学，体验想法得以实现的乐趣。

群体性机器人“Swarm Robot”就是孙维泽和伙伴们一起制作的作品。2012年，在“AFRON＄10机器人挑战赛”上，“新车间”团队制作的群体性机器人获得第二名，第一名和第三名分别来自哈佛大学和麻省理工学院的团队。清华大学工业工程系副教授顾学雍看到这些机器人后，对孙维泽的电路设计水平赞赏有加。为考查这名中学生，顾教授来到“新车间”，看了他制作的其他作品，如3D打印机、磁悬浮装置后，萌生了邀请他去清华大学做课程指导的想法。

出色表现“刺激”清华学生

顾学雍在清华大学开设了一门名为“跨学科系统集成设计挑战”的课程，有两个学分。这门课以跨学科项目为载体，要求来自各个专业的学生组成团队，在规定的时间内把项目做出来。顾学雍说：“清华的学生来自全国各地，我觉得孙维泽在电子工程领域很有才华，视野开阔。让他来做这门课的技术指导，可以‘刺激’一下清华学生，激发他们的学习潜能。”

该课程设计的项目有“南海无人岛石油开发”：假设南海有一座无人岛，人们需要通过海、陆、空3条路径到达该岛，进行石油开发。学生分成两方：孙维泽是“挑战方”，负责设计登岛和石油开采方案，并论证其可行性；来自清华大学各专业的本科生和研究生是“任务方”，负责完成“挑战方”提出的各项任务。

对空中领域，孙维泽提出设计一个可遥控的航拍设备、用来勘察地形的方案。很多学生犯了难，但孙维泽说，遥控航拍设备早已问世，他知道设备的基本构造，可以自制。于是，他带领大学生们制作轻型摄像头、无线传输系统，并将它们安装在一只飞鱼造型的氦气球里。在较短的时间内，具有拍摄功能的“遥控飞鱼”模型诞生了。

在陆地环节，孙维泽参与制作的群体性机器人“Swarm Robot”有了用武之地。由于这种机器人有跟踪目标、自动避开障碍物的本领，在无人岛上可以行动自如。为了让“跨学科系统集成设计挑战”课有更好的教学效果，清华大学出资，从孙维泽手上购买了30套群体性机器人，这让孙维泽开心了好一阵子。

顾教授说：“看得出来，孙维泽在电子工程、计算机等领域‘玩’了很久，与那些在应试教育中脱颖而出的学生相比，他在很多方面优势明显。”

大学毕业后想科技创业

谈到对未来的打算，孙维泽说：“我准备报考美国名校——加州大学伯克利分校，读电子工程或计算机科学专业。我还想辅修心理学，我把阿兰·德波顿的书都看过了。”毕业后，孙维泽想科技创业。

网络上的“一席讲座”栏目，汇聚了众多在科技领域有独特见解的人士，孙维泽是其中最年轻的演讲者。在回答网友关于教改的提问时，孙维泽说：“有兴趣可以关注一下XLP（即跨学科系统集成设计挑战课程），这是中国教育改革的起点。”

在他看来，XLP课程能培养学生的学科综合能力、动手能力、学以致用能力。中学引入此类课程，可以激发学生的学习兴趣和创意。

在孙维泽就读的国际学校，他负责一个名为“意大利面桥”的项目，就是让同学们用柔软的意大利面搭一座“桥”，使它的承重能力尽可能大。他说：“参与这个项目，要对力学知识活学活用，要具备较强的网络搜索能力、动手能力。我以前就读的高中不可能开展这类项目，谁有空跟你玩这个？”看得出来，孙维泽对该校很满意。

（首鼠摘自《新闻晚报》2013年3月19日，本刊有删节）

我的家庭作业

●劳瑞·阿纳西娅　○李荷卿　编译

我在卧室里一边来回踱步，一边用牙齿咬着铅笔想：我该怎么办？我现在五年级，刚转到这所学校，没有朋友，这已经够糟了，不料还有更糟的，昨天老师布置的家庭作业让我非常为难。我相信，新学校的第一次家庭作业，会让我闹出笑话。

我坐在书桌前，眼睛盯着电脑屏幕。“我叫泰勒，今年暑假，我……”打字到这里，我停住了。我怎么能站在全班同学的面前，说我整整一个暑假都在研究大多数人连谈都不愿意谈的肥料——俗称“粪便”呢？我花了3个月的时间，在我爷爷奶奶家的农场学习收集和分析牛粪。我努力想编出另外一个能说得出口的、有趣的、吸引人的冒险活动。也许我可以说我整个暑假都在中西部预防龙卷风天气的控制组学习。

“该吃晚饭了！”妈妈喊道。

我慢吞吞地走下楼，无精打采地坐到我的椅子上。

“你从放学回家就一直待在你的房间里。”妈妈说，“你在做什么？”

我叹了口气，说：“老师要我们在全班同学面前讲一讲今年暑假做的事。”

我的弟弟汤姆情不自禁地哈哈大笑，说：“如果你的同学们听到你整个夏天都浑身沾满牛粪，恐怕不会有一个人愿意和你坐在一起的！”

“好了，别说了，汤姆。”爸爸说。

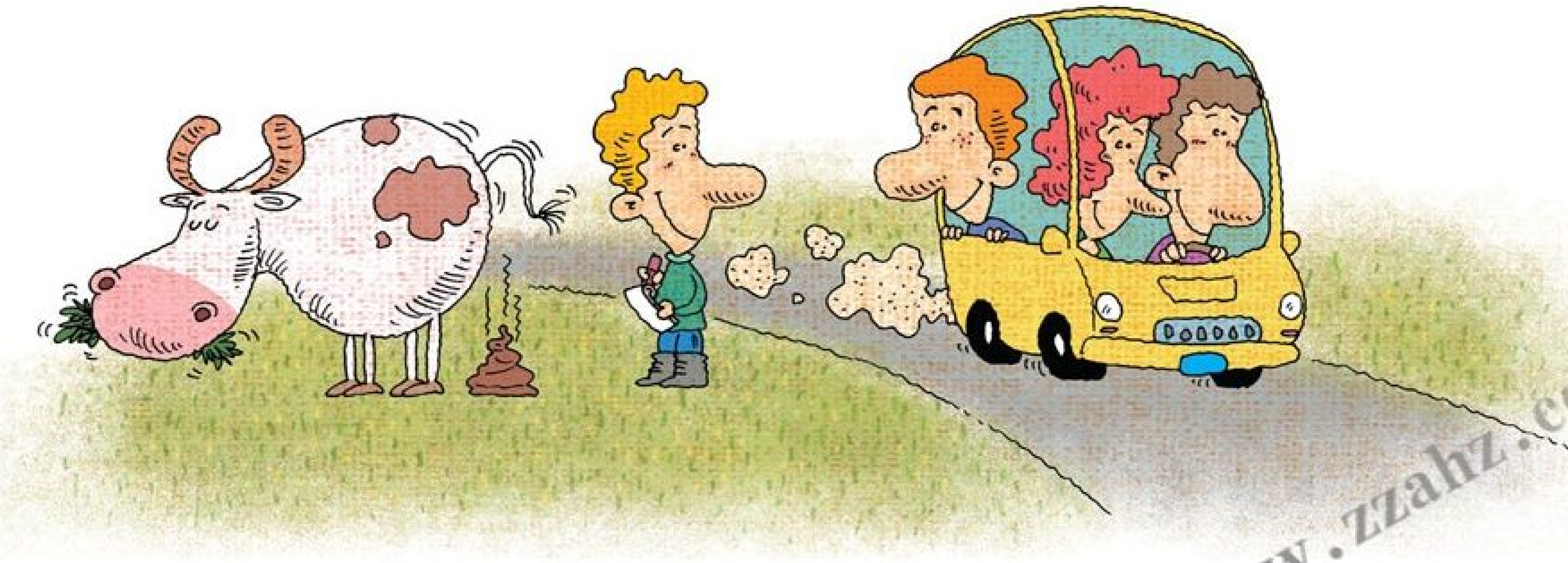
“泰勒，”妈妈一边说，一边把绿豆盛进一个碗里，“为我们今年夏天做的事情骄傲吧。如果没有像你爷爷这样的科学家，我们的星球会越来越糟的。”

确实，我爷爷所做的工作是很重要的。他研究新能源，研究如何用牛粪生成燃料，并不断完善生成燃料的方法。将来有一天，用牛粪生成燃料会既容易，又经济，还环保。

“我知道，妈妈，”我眼睛盯着烤肉卷说，“不过，人们在吃午饭时可不愿意听你说这个。”

“还有吃晚饭的时候。”爸爸一边说，一边笑。他也在打量着他的烤肉卷。

那天晚上，我梦到一些非常有魅力的冒险活动，比如在澳大利亚潜水，在巴西的热带雨林里抓着粗藤荡秋千……梦醒后，我翻来覆去难以入睡。



www.zzahz.com

语丝

世界上最浪费时间的三件事：担心、责怪、评判他人。

——我们经常犯下这些错误，从而迷失自己

小学时放假，妈妈说："小孩子一个人出去危险，在家待着！"初中时放假，妈妈说："你还有那么多作业，玩什么玩？"高中时放寒假，妈妈说："马上就要高考了，你还敢出去玩？"终于，我们上了大学，妈妈说："怎么不出去玩呢？"我说："找谁玩呢……"其实，我们错过的不是时间，是感觉。

——错过的是感觉

（刘芸等摘）

第二天在学校，我坐在课桌前，仔细倾听每一位同学的讲话。我的手掌心汗津津的，我的心也揪得越来越紧，我做好接受大家嘲笑的心理准备。

"那是我第一次坐船去月亮旅馆和水疗中心。"艾伯结束了她的报告。她鞠了个躬，在座位上坐下。

"轮到你了，泰勒。"哈蒙德小姐说。

我深吸一口气，用手紧紧抓住我的微型笔记本电脑，走到教室的前面，清了清嗓子，说："今年夏天，我……噢，我……"我的眼睛注视着地板。这是我用自己虚构的冒险活动挽救尊严的最后机会了。

但我想起了爷爷——他是多么努力地在拯救地球呀！"我整个夏天都在收集牛粪。"我突然说道。

我环顾了一下同学们，似乎没有人显出厌恶的表情，他们的脸上只有困惑。

我敲了几下笔记本电脑的键盘，一头奶牛正在吃紫花苜蓿的立体图像出现在教室的投影屏幕上。我带领我的同学们进行一次虚拟的旅行——这次旅行以这头奶牛在牧场上吃草开始，以一位先生在当地的甲烷输气站给他的汽车添加燃料结束。让我感到惊讶的是，同学们都听得很投入。

我决定用爷爷常说的一个粗俗的笑话结尾——"在辛辛苦苦地为汽车加了一天燃料之后，一个气泵对另一个气泵说，"说到这里，我停了一下，看看大家的反应，然后继续说，"我完全排泄了。"

笑声充满了整个教室，中间还夹杂着笑痛肚子的呻吟声。

最后，我补充道："我想，今年夏天我们全家的工作，对燃料绿色化和通往深海探险公园的地下特快列车的早日开通有帮助。"

讲完后，我朝全班同学鞠了一个躬。当我向座位上走去的时候，同学们都热烈地鼓掌。

坐在我身后的一位男同学拍了拍我的肩膀说："嗨，我叫乔希。暑假的时候，我们全家开车8个小时去看望我的姑奶奶。如果你们的燃料计划研制成功的话，我们的生活就绿色多了。"说到这里，他友善地笑了起来。"还有，我们有几个同学放学后要去踢足球。你愿意参加吗？"他问我。

谁会想到，我这么快就在新学校交到了第一批朋友。这要感谢我的爷爷和我满身粪便的暑假——那个令人难以置信的、拯救地球的冒险行动！

（阿门摘自《新少年》2012年第10期，小黑孩图）

给孩子的十二个字

●林清玄

我们在人生的追寻路上，常常会被很多不重要但看起来紧急的东西所捆绑，比较重要的东西反而被忽略。如果你有浪漫、有理想、有温柔，你这一辈子就会非常从容。

所以，我从来不会要求我的孩子考多少分，考第几名。每当我的孩子考到第三名时，我就要说：“要退后一点，成功才有希望。当你有这样的认识时，你的心就打开了，就有空间了。”我的小孩现在都长大了，最大的已经三十岁了。他们离开家乡时我跟我妈妈不一样，不是送他们瓶子，而是送他们十二个字——大其愿，坚其志，虚其心，柔其气。

大其愿，就是愿望要远大，即使这个愿望你可能不会实现。我小时候有很多愿望，比如环游世界，我爸爸觉得一点儿都不可能。他说：“你连买车票到隔壁村庄去都不可能。”我长大以后，去环游世界时，就想到小时候我是怎样立下这个志愿的。

坚其志，就是志向要坚定。我七八岁时想，我爸爸是农夫，家里那么穷，我要当作家，一定得比别人更努力。所以，小学时我每天写五百字的文章，到初中时每天写一千字的文章，到高中每天写两千字的文章，进了大学每天写三千字的文章，一直到现在，都没有间断，所以我写了一百多本书。志向要坚定，一直努力，最后才会成功。

虚其心，就是要谦虚。人生实在太短暂，在这个世界上，要学习和要完成的事情太多，你要越来越谦虚，这样，你这一生才会过得非常精彩、有力量。如果你骄傲，你就会以自我为中心，就很难有一个很好的心态来看待世界。

柔其气，就是脾气要温柔，你要越老越温柔。因为我都已经看遍了人生，我站在一个很高的位置来看人生，所以我不会与人吵架。

（暮春摘自《课外阅读》2013年第3期，迟兴成图）

破碎的小提琴

23岁的乔伊成为世界重量级拳王。后来，他击败了德国拳击手施姆林，朝着新的人生迈进。

●王悦

自从上学以来，乔伊·巴罗斯就成了同学们嘲弄的对象。放学后，别的男孩子进行篮球、棒球这些“男子汉”的运动，乔伊却要去学小提琴。这都是因为巴罗斯太太望子成龙心切。

20世纪初，黑人还很受歧视，巴罗斯太太希望儿子通过某种特长改变命运，所以就送小乔伊去学小提琴。那时候，对于一个普通家庭来说，每周50美分的学费是个不小的开销，但老师说乔伊有天赋。巴罗斯太太觉得为了孩子的将来，省吃俭用也值得。

但同学们不明白这些，他们给乔伊取外号，叫他“娘娘腔”。有一天，乔伊实在忍无可忍，便用小提琴狠狠地砸向取笑他的家伙。一片混乱中，只听“咔嚓”一声，小提琴摔裂成两半儿。这可是妈妈节衣缩食给他买的。泪水在乔伊的眼眶里打转。周围的同学一哄而散，只有一个同学既没有跑也没有笑，他叫瑟斯顿·麦金尼。

别看瑟斯顿长得比同龄人高大魁梧，一脸凶相，他却是个好人。虽然还在上学，瑟斯顿却已经是底特律“金手套大赛”的卫冕冠军了。“你要想办法长出一些肌肉来，这样他们才不敢欺负你。”他对沮丧的乔伊说。瑟斯顿不知道，他这句话不仅改变了乔伊的一生，而且影响了美国一代人的观念。虽然瑟斯顿在拳坛没取得惊人的成就，但因为这句话，他的名字被载入拳击史册。

当时，瑟斯顿的想法很简单，就是带乔伊去体育馆练拳击。乔伊抱着被摔成两半儿的小提琴，跟随瑟斯顿来到体育馆。瑟斯顿说：“我可以先把我的旧鞋和拳击手套借给你，不过，你得先租个衣箱。”租衣箱一周要50美分，乔伊口袋里只有妈妈给他这周学琴的50美分，不过琴已经坏了，也不可能马上修好，更别说去上课了。乔伊狠狠心，租下衣箱，把小提琴放了进去。

头几天，瑟斯顿只教了乔伊几个简单动作，并让他反复练习。一个星期后，瑟斯顿让乔伊站在拳击台上，试着跟他对打。没想到，才3个回合，乔伊一个简单的直拳就把瑟斯顿击倒了。爬起来后，瑟斯顿的第一句话就是：“小子，把你的琴扔了！”

乔伊没有扔掉小提琴，但他发现自己更喜欢拳击，每周50美分的小提琴课的学费成了拳击课的学费。巴罗斯太太懊恼了一阵子后，也只好对儿子听之任之。不久，乔伊开始参加比赛，并崭露头角。为了不让妈妈担心，乔伊悄悄把自己的名字改成了“乔·路易斯”。

5年后，23岁的乔伊成为世界重量级拳王。后来，他击败了德国拳击手施姆林，朝着新的人生迈进。

（君心摘自《人生十六七》2013年第2期）

坐在最后一排的女生

●罗光太

A

我们班的座位，考试一次调整一次，按成绩高低，从前往后依次类推。大家抗议过，但抗议无效，班主任说："机会均等，公平竞争，成绩好的当然得坐在前面，重点保护。"

成绩一直很好的我从来没觉得这有什么不妥，直到有一次，我因为和父母闹矛盾，赌气后故意考了很差的分数。我的分数确实很低，全班倒数第二。

B

调整座位的那天，班主任苦口婆心地教诲了我一番。我微笑着看他，面无愧色。不就是坐在最后一排吗，有什么呢？我对父母的气还没消。

我的新同桌是一个叫马丽的沉默女生。我把东西搬过去时，向她打了声招呼。她没理我。

"终于来到最后一排了。"我伸了伸懒腰，一脸得意自在。

"你是不是脑子有病？都坐到最后一排了，还这么高兴。"她不屑地嘀咕。

"有什么呀，你不就一直坐在最后一排吗？"我说。马丽的眼圈瞬间红了，她低声说："我知道你们都嘲笑我。"我这才想起，她每次考试都是倒数第一，一直坐在最后一排。

才过了几天，我就明白了坐前排和坐后排的区别。坐在后排的都是一些不爱读书的学生，他们玩的花样数不胜数。他们爱起哄，有时还故意捣乱，偶尔也会趁老师不注意时溜出教室玩。但马丽和他们不一样，她上课很认真。可坐在后排，各种影响很大，无法让人专心听课。

"那个弱智，你看她整天抱本书，装成一个好学生的样子，却次次考倒数第一，比我还差，真不知道那是什么脑袋？"邻桌的男生在课间马丽出去时对我说，一脸戏谑的表情。

我确实感觉到，后排的同学都不喜欢马丽。他们成绩差，那是因为他们贪玩，但马丽的情形跟他们完全不一样，成绩却比他们还差。连他们都瞧不起她，除了"笨"再无其他解释。

不是说认真学习就会取得好成绩吗？为什么马丽不行呢？她真是"笨"到家了？

回想起坐在教室最后一排的那段日子，我心里就会有很多感慨：人与人之间，如果没有深入了解，表面看到的往往并非是真实的内在。

在和马丽同桌的几天里，我明白了她的心思，她是那么急迫地想离开这个代表着屈辱的位置，调到前排去。

C

一天中午放学后，我留在班里出黑板报。等我走出教室时，校园里已经空荡荡的了，只有聒噪的蝉鸣此起彼伏。

我跑下楼，穿过绿树成荫的小道，抄近路往校门走去。路过操场西边的小树林时，我看见了一个熟悉的身影——马丽。

晌午的阳光下，马丽抽噎着，一只手用力地拍打着树干，边哭边说："他很快又要调回前排去了，我为什么就不行？我一直在努力，可我所有的努力都只是在做无用功。我是笨猪吗？为什么每次考试都是最后一名……"

我突然觉得马丽很可怜，一个15岁的女中学生，放学后悄悄躲在小树林里，对着一棵亘古沉默的树发泄内心的愤懑和悲伤。她无人可以倾诉，她内心的悲痛只能说给一棵树听。

"马丽！"我轻轻唤了一声，极尽温柔，怕吓着正沉溺于痛苦中不能自拔的她。

听到叫声，马丽显然吓了一跳。待看清是我时，她脸上即刻露出戒备的神情，愤愤地说："你来干什么？看我的笑话吗？"

"你知道我没那意思。"我友善地说。

"那你是什么意思？在跟踪我吗？"她紧接着追问。

"我刚好路过。"我说。

马丽幽幽地叹了口气。可是不一会儿，她眼中的泪水又不设防地涌了出来。她抹着泪说："我讨厌坐在最后一排，讨厌那个让人感到屈辱的位置。我努力了，却还是最后一名。"

我掏出纸巾，递给她，轻声地问："需要我帮助吗？"她总像一只刺猬，让人难以接近。

"你为什么想帮我？不嫌弃我笨吗？"她自嘲地说，对我的话充满了疑惑。

"你不是想离开最后一排、离开那个让你厌恶的位置吗？我有能力帮你，你接受吗？"我问。

她犹豫片刻后，说："我很愿意，但你怎么帮我呢？每次一到考试，我就如临大敌，心里慌乱，头脑昏沉……"

原来她有"考试恐惧综合征"，就像有人会恐高、有人会晕血一样，这是一种心理疾病。我确实震惊了，怪不得考试时，她脸色白得像一张纸。

我邀马丽边走边说，让她把心里话都说出来，或许这样她会舒服一些。

在路口说"再见"时，我看见马丽朝我笑了，她挥着手，很开心的样子。

D

下午上课，班主任做的第一件事就是发考卷，然后公布总成绩，准备调整位置。我注意到马丽的脸色苍白如纸，她紧张地抿着嘴，手不停地互相搓揉，眼睛紧紧闭上，身体筛糠般抖动起来。

我轻轻踢了一下她的脚，示意她别紧张。

第一个被叫到调整位置的是我，这次考试，我又考到第一名。但我举手向老师说，我暂时不想调整位置，放学后我会把原因告诉他。班主任一直信任我，所以我的要求被允许了。我看见周围同学不解的目光，他们窃窃私语，说我是不是喜欢上马丽了。我淡淡地笑了一下，不想多作解释。

马丽也急了，一下课，她就对我说："你应该回到前面的位置，这里不属于你。"

"你不想坐到前面去吗？"我反问她。她看了我一眼，低下头没再吭声。

那天放学后，我找到班主任，把自己的想法告诉他，并且对他说："按分数排座位，确实能鼓励一部分同学，但也会伤害一部分同学的自尊心。大家都努力才最重要，毕竟没有谁愿意考最后一名。"我说得很诚恳，还把马丽的事告诉了

树獭的哲学

●杨文丰

热带雨林中的树獭，一直奉行慵懒、节奏缓慢的行动哲学。树獭的一生都是懒洋洋的，偶尔行动，也如蜗牛一样缓慢。

就像鱼儿离不开水，树獭总是以树为家。树獭的大部分时间都待在自己构筑好的树巢里，每天睡很长时间。只有将树上的树叶吃光了，才会想起挪移。即使树獭移到了地面，也还是保持着不慌不忙的行为方式。

动物学家说，树獭是这个地球上唯一反向进化的动物，即它不像其他动物，在漫长的进化过程中，总是朝着增加速度、机敏性和提高反应能力的方向发展，而是变得愈来愈笨拙、迟缓。或许，正是由于树獭将自己的“慢性子”发展到极致，变成支撑其生存的本能，才使自己不易被天敌发现。

任何一种性情或者特长，一旦发展强化到极致，大都利于安全生活。人和动物普遍如此。

（尘中塑摘自《今晚报》2013年3月17日，Getty Images供图）

他。

看着班主任惊讶的表情，我估计他也没想到还有“考试恐惧综合征”这样的事。他想了一会儿，说：“那好吧，你先回去，我再想想有没有更好的方法。”

对马丽的症状，我不知道要怎么办，我建议她和父母开诚布公地谈一次，让父母带她去看心理医生。至于我，能帮她的就是鼓励她，让她对自己多一些自信。我们依旧是同桌，相处融洽，课后，我帮她查缺补漏，把基础打扎实。

马丽一点都不笨，很多难题，我稍微点拨一下她就能想出来。看着她欢悦的笑脸，我心里也美滋滋的，毕竟她走出了孤单的角落，不再刺猬似的随时武装自己和提防别人的友善。

我们班后来重新调整了座位，不按分数，按身高。那天班主任说了很多抱歉的话，说得很动情。他的良苦用心，我想我们都明白，作为老师，他所做的都是为大家好，只是有时方法不对。

我不知道马丽是因为看过心理医生，还是座位调整对她的影响，或者是有我的一点点功劳，马丽后来的考试都能正常发挥了，而且成绩愈来愈好。

我想，她应该是战胜了“考试恐惧综合征”。很多时候，回想起坐在教室最后一排的那段日子，我心里就会有很多感慨：人与人之间，如果没有深入了解，表面看到的往往并非是真实的内在。

（薇拉拉摘自《黄金时代·学生族》2012年第12期，本刊有删节，胡晓江图）

www.zzahz.com

言论

人生常被比喻为马拉松，但是我认为人生比较像短跑运动员：长期努力工作后，在短暂的时间内，你会有机会达到自己的极致。

——迈克尔·乔丹

高手之间的较量，一开始拼的是个人实力，到后来，比的不再是天赋秉性，而是背后的文化底蕴。这一底蕴，有些可以通过个人的努力达到，更多的则取决于他所处的文化氛围。

——许纪霖

一个人必须拥有一件东西：不是一种生性轻松的感觉，就是一种通过艺术和知识而变轻松的感觉。

——尼采

看了很多年《动物世界》，还是很喜欢看，仔细想想，可能是因为里面没有人。

——崔永元

文化，养则成，没有谁天生就喜欢生活在文化的“垃圾堆”里。文化是个慢活，需要养护和养育。

——易中天

现在留学的开放，对于中国来说不是坏事，孩子们留学后大部分都会回到中国。另外一方面，也说明了老百姓对中国教育的失望。我们希望中国教育能够真正进行改革，赶上世界水平。

——俞敏洪

我16岁生日前不久，开始对人们所说的“真实生活”略识一二，“真实生活”，就意味着逆人心意。

——乔治·奥威尔《上来透口气》

我认识一个中学校长，他任职的学校是当地最好的中学，他这个学校考上清华、北大的学生很多，考上北师大的都算差的了。怎么做到的？全封闭式管理，两周休息一天。在应试教育体制下，不这样做，他的学校就会出局。他见我第一面时就说：“周老师，我们这些人都是历史的罪人，我们将来是要受历史的审判的。”

——周国平

和什么样的人交往很重要，他会影响你，你不知不觉会像他。我家冰箱上有一张黑名单，我把见过一次不想再见第二次的人名写在上面。什么样的人我不想再见第二次？把听得懂的话往听不懂了说，把简单的道理往复杂了说。

——郑渊洁

当不能享受时，就承受；到不能承受时，就忍受；而不能忍受时，就接受。

——蒋友柏

在这个浮躁的年代，多读书，读好书，是一种能力。

——彭萦

人生有很多条路可以选择。选中一条走下去，便会碰见这条路上的人和风景；而选另一条，则是完全不同的风景与人。有的人可能与你一起走，有的人留在原地；一起走的人，也可能在下一个路口与你分开。没什么哀叹的，这都是必然的。珍惜身边与你一起看风景的人，在下面或远或近的某个路口，用力地挥挥手。

——几米

（王世全、余长生、余娟、阿门、向星宇等摘）

记忆里的“怪小孩”

●微酸袅袅

记忆里，Z是个孤僻又渴望被人注意的男生。小学时代的他长得极为瘦小，皮肤黑黑的，总给人一种脸没有洗干净的感觉。他坐教室第一排前面的“加座”——那是给班里最不听话的学生准备的专座，就像电影院的第一排，看黑板时视线不好，又要吃很多粉笔灰。

他的成绩不好，上课小动作又多，常常被老师责骂。后来轮到他在黑板上抄写名言名句时，他推荐了郑渊洁童话故事里的那句话：“在这个世界上，只有不合格的老师，没有不合格的学生。”他写完之后拍了拍手上的粉笔灰，脸上露出沾沾自喜的表情。

班上没有同学愿意和他玩，甚至连愿意和他好好说话的同学都很少，大多见到他就会皱起眉头，语气忍不住强硬起来。

有一次他和同学吵架后，在操场上徘徊着不愿回教室上课，我作为班干部过去劝他。我听他说了很多话，并坦率地指出他的错误，他竟然收敛了脾气，乖乖地跟我回了教室。

我那时才知道他来自单亲家庭，几年前父亲再娶，家里可能很快就会有新的小孩了。

他一直求而不得、一求再求的，其实只是想得到被注意的感觉和耐心的聆听者。

M是个小眼睛、单眼皮的女生，圆脸，塌鼻梁，可意外的是，这样的组合在她脸上却是美的。

小学时班里最受瞩目和被认为漂亮的女生都是成绩比较好的那一拨人，她成绩不好不坏，一直在另外的小群体里。

忘记我是怎么和她熟悉起来的了，好像是因为一起在校体训队待过几天，她便开始给我讲她和在校外认识的两兄弟的故事——弟弟任性可爱，哥哥内敛英俊。他们三人一起玩时发生了许多有趣的

小事，有些细节像小猫的爪子，很挠人心。

那时候我还是一个只看童话书的小孩，这种没见过的“爱情”故事，竟让我听得入了迷。

上中学后我与她没有了联系，但陆陆续续还是能听到关于她的传闻。她早早就恋爱了，男朋友是她小学时隔壁班的体育委员，也是我初中时的校友。

我所生活的城市很小，所以同学的同学也可能是自己的同学。高中时坐在我后排的男生和M的男友关系很好，不时会从他那儿传来一些劲爆的八卦消息，而在那些消息里，M的形象是很不堪的。

女生容易沉溺在自我幻想的纯美爱情里，付出时间、精力和未来。但对年少无知的男生来说，那很可能只是一些与兄弟吹嘘的谈资。

H坐在我前排，后脑勺扁扁的，像颗栗子，我上课走神时常常望着他的后脑勺发呆。

他爸爸妈妈都是大学老师。他小时候长得又乖又清秀，每次大的考试成绩都在前三名，他还会画画、书法、吹小号、唱歌、演讲……是公认的天资聪颖的人中骄子。

有时候上早自习，他回头向我借橡皮时，我会看到他嘴角上残留的早饭痕迹。而在考试考砸了的第二天，他又常常可怜兮兮地对我说：“昨天晚上我妈不让我吃饭，好饿哦，半夜起来偷吃了冰箱里的饭。”

初中、高中我们都同校，但高考之后，我们的人生轨迹就发生了巨大的变化。他考上了清华，并且在他爸爸对清华大学招生的老师很嚣张地扔下一句“如果不是建筑系，我们不去”的“威胁”之后，他在超过分数线并不算多的情况下去了清华大学最好的系。大学毕业后，他又顺利地出国继续深造。

他和我们很多人一样，有点懒惰，但不同的是，他的父母帮他养成了良好的学习习惯。而他本人也确实如武侠小说中的练武奇才一般，“骨骼清奇”。

这些“怪小孩”，我毕业之后就再也没有见过，就算现在再见，或许也难辨认他们的相貌，但时光那头小小的他们，一直留在我的心里。

Z让我开始关注那些心理有缺陷的人，M让我对爱情警醒，H呢，老实说，我很羡慕他。不过，我已经走在一条鸟语花香的小路上，别的大道上的红花开得再艳，也不该是我关心的事了。

希望每个“怪小孩”长大后，都能不再孤独，有爱有幸福，还有饭吃！

（余娟摘自牛bb文章阅读网，王涛图）

上帝只送种子

○姜洪敏　编译

一位女士在购物中心闲逛时，看到一家花店的海报。她走进那家花店后，既看不到花瓶，也看不到任何鲜花，只有上帝站在柜台后面。

“你想要什么，可以提出来。”上帝说。

“我想要幸福，我想要安宁、金钱和被人理解，我想死后上天堂，也想让我的朋友们都能得到这一切。”

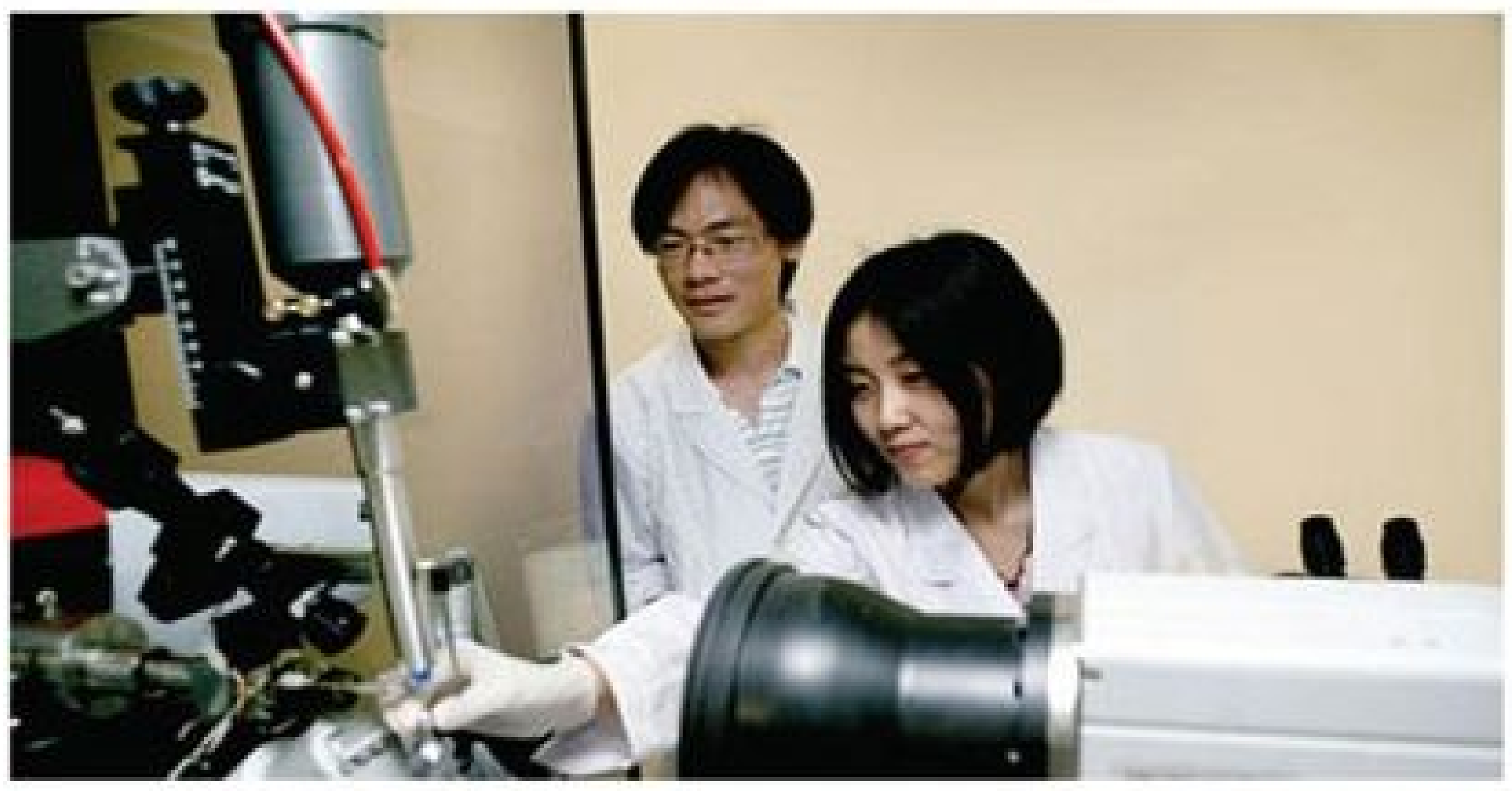
上帝从身后的架子上取下一只罐子，打开罐子，从中取出一些颗粒状的东西，递给那位女士。

“拿走这些种子，种下它们，因为我这里不出售成果。”上帝说。

（海魂摘自《讽刺与幽默》2013年3月29日，Getty Images供图）

最美科学家颜宁

●赵永新



穿着随意、说话随心、做事率性、洒脱率真、活泼快乐的颜宁，很难让人把她与“清华大学教授”、“国际青年科学家”这些字眼联系到一起。

2007年10月，不满30岁的她被聘为清华大学的教授、博导。2012年1月，她从全球18个国家和地区的760名申请者中脱颖而出，成为28位霍华德·休斯首届国际青年科学家奖得主之一。

走上科学之路

走上科学之路，对颜宁来说多少有点阴差阳错：上高中时文理兼好的她更喜欢文科，文理分班时她选了文科。但她的班主任关仪老师认为，成绩全年级第一的学生当然要学“数理化”，就把她拉到理科。

在清华，她度过了最为丰富多彩的4年：担任过生物系学生会主席，组织过许多课外活动，学国标舞、打乒乓球、学游泳……同时还要保持课业的优秀，忙得不亦乐乎。

决定颜宁未来人生道路的，是从2000年8月起，她在美国普林斯顿大学的7年留学生涯开始的。

“普林斯顿真是太美了！”颜宁说，“那里保留了大片的森林，还有一条运河。秋日的黄昏凭窗望去，周围是红色、金色、紫色的树，夕阳下的湖面波光闪闪，成群的野鸭在暮色中飞翔……”

除了自然之美，颜宁更领略了科学之美。“给我们上课的大都是成就卓著的科学家，他们能把每个科学发现讲得像历史故事一样引人入胜，会让你觉得：哇！原来生物科学这么好玩！”

让颜宁难以忘怀的，还有普林斯顿大学的一对教授夫妇，他们都是美国科学院院士，丈夫还是1995年的诺贝尔奖得主。

“我是个夜猫子，很多时候晚上11点了，还能看见他们夫妇在各自的实验室里观察显微镜下的果蝇，那种淡定从容、简单执著让人感动。我觉得自己将来就是要这个样子，很简单地做自己喜欢的研究。”颜宁说。

在3个实验室轮转一年之后，颜宁到施一公的实验室做博士论文，先是从事抗肿瘤方面的研究；2005年继续做博士后，转而从事膜蛋白研究。“一公常常说：‘不要整天想着柴米油盐，只要你现在努力做到最好，未来的路就会越走越宽，根本不用为找工作发愁。’实验上遇到苦恼，和他谈过之后，我就会觉得自己好像很行，肯定能成功。最后还真的没有失败。”颜宁说。

在施一公的指导下，颜宁做得顺风顺水。2004年12月，她顺利通过博士论文答辩，并获得2005年度《科学》杂志和通用电气医疗评选的北美地区“青年科学家奖”；2006年10月，她

www.zzahz.com

带着师弟师妹仅用一年多的时间，就做出了实验室的第一个膜蛋白结构。

探寻膜蛋白的生理奥秘

2007年10月，受清华大学医学院创办者赵南明教授之邀，结束博士后研究的颜宁回到母校，建立了自己的实验室，带领几名本科生和低年级博士生，向膜蛋白这个充满挑战的前沿领域进发。

“刚开始建实验室的时候，我都快疯掉了。”颜宁笑着说。那时候真是“白手起家”：安装实验台、订购仪器试剂、手把手教学生做实验……其曲折之多、进展之慢，让急性子的她抓狂。她说：“大约有半年的时间我都异常焦虑，后来一切步入正轨后，就顺畅多了，感觉在国内做实验跟国外没什么区别。”

自2007年至今，颜宁的实验室或独立或合作，在《自然》《科学》《细胞》3大顶尖学术刊物上发表论文5篇，解析了5个新型的膜蛋白结构，初步揭示了它们的功能机理，取得了一系列突破性进展。其速度之快、水平之高，令国内外同行刮目相看。2009年，她与施一公实验室合作，在《自然》杂志发表论文，阐述了甲酸盐转运蛋白的三维结构，发现了类似水通道的膜蛋白存在形式。

同年，她在《自然》子刊上发表了关于植物激素脱落酸受体PYL蛋白的结构和生物学机制的论文。这一发现与同年欧美、日本的同行研究成果一起，入选《科学》杂志评选的“2009年科学十大进展”。

2010年和2011年，颜宁领导的科研小组在《自然》发表两篇论文，分别揭示岩藻糖和尿嘧啶两种营养物质的转运蛋白的晶体结构，为质子共转运蛋白的结构和机理研究做出了重要突破。

2012年1月，颜宁与施一公、美国普渡大学朱健康教授合作，在《科学》杂志发表论文，揭示了转录激活因子样效应蛋白（TALE）特异识别DNA的分子机理。

“这一发现让人非常激动！”颜宁的兴奋之情溢于言表，“之前我们一直在做非常基础层面的研究，距离实际应用比较远，但这次的发现具有广阔的应用前景。”

2010年8月，清华大学聘请国际同行对其生物医学研究方向进行评估，年轻教授颜宁给他们留下了深刻印象：“无论以哪个标准衡量，她已位居世界最优秀的年轻结构生物学家之列。未来5年到10年，她将是杰出青年女性科学家的榜样。”

颜宁说，每天除了回家吃饭、睡觉，她差不多有14个小时“宅”在实验室里，到了紧张的攻坚阶段，干脆不分昼夜连轴转，“宅”在实验室里不出来。

“别人老问我苦不苦，其实只要是你着迷的事情，怎么会觉得苦？”她说，“所谓苦，就是不得已做你不想做的事。别人可能会觉得做实验、写论文很枯燥，但我自己乐在其中。就像有些人打游戏上瘾似的，着迷嘛。”

在颜宁看来，做科研跟艺术创作一样，是很美妙、很激动人心的事：“当你把细胞里那些只有几到几十纳米大小的蛋白质分子解析出其原子分辨率的结构、在电脑上放大几亿倍之后，清

www.zzahz.com

超级极客怎么花钱

身价数十亿美元的科技公司的创始人怎么花钱？普通有钱人买奢侈品，文艺有钱人买小岛……但极客们永远对做更酷、更有意义的事充满激情。Business Insider总结了科技富翁们是怎么花钱的。（人名后面是其所创公司或所从事行业的简称）

拉里·埃里森　甲骨文

他的爱好是：买下某小岛做可持续生存实验和斥巨资研究如何对抗衰老。

比尔·盖茨　微软

除了慈善，他非常关心的问题还包括高科技马桶——能将排泄物转化为能源。

保罗·艾伦　微软

他拥有职业球队，建立摇滚乐博物馆，收集了“二战”时的古董飞机，还出钱研究大脑。

比兹·斯通　推特

他关心动物权利保护，本身就是一位素食者，正在花钱开发“人工肉”。

彼得·泰尔　科技投资

他反对“死亡不可避免”，投资医疗机构，希望将人类的寿命延长至150岁或更久。

谢尔盖·布林　谷歌

母亲患帕金森氏综合征后，他被告知他也有此倾向，所以正在花钱研究如何治愈帕金森氏综合征。

杰夫·贝索思　亚马逊

他花钱建造了一座寿命为1万年的巨型“千年大钟”，还热衷开发太空旅行项目。

迈克·戴尔　戴尔

他的慈善基金会在帮助贫困儿童，此外，他还收购了一家拥有海量老照片的图片社。

马克·扎克伯格　脸书

他捐给新泽西州纽瓦克学区学校1亿美元，虽然他不是新泽西人。

戴维·萨克斯　Yammer

著名电影《感谢你抽烟》就是出自他的电影公司，他还投资了私家车打车服务项目。

（谌至摘自《壹读》2013年第3-4期合刊，Getty Images供图）

清楚楚地看到这些美丽的构造如何行使复杂的功能时，你总忍不住要感叹大自然的神奇！很多时候，它的精妙设计远远超出了我们的想象！而你是世界上第一个揭示出这些大自然奥秘的人，那种成就感和满足感是难以言喻的。”

让颜宁着迷的另一个原因，就是做科研时的简单、轻松、自由，她说：“做科研会让人身心都很轻松，喜怒哀乐都变得特别简单。在实验室里我很轻松，不用去想任何其他的东西。我会感觉到，这个世界就是我的，没有其他任何限制，就看人的思维有多广阔，能走到哪个地方。总之，是一种挺美好的感觉。”

至于未来的奋斗目标，她的答案是：“现在我正带领实验室成员，研究与人类健康有更密切关系的哺乳动物膜蛋白。虽然做真核膜蛋白，技术上的难度更大，很有挑战性，但是对于疾病研究、制药等有更直接的帮助……这几年我基本上是与国际同行赛跑。什么时候我能自己开辟一个新领域，不跟人‘撞车’了，就说明我真的是独树一帜、遥遥领先了。”

（蒋玲摘自《东方青年》2013年第9期，本刊有删节）

突然失控

●刘墉

孩子，最近，我发现你看电视的时间愈来愈长了，只是你都不肯承认。

放学回家，你一边吃冰激凌，一边看电视。我走过来走过去，终于开口问你：“还没看完吗？”你一翻白眼说：“我只是在吃冰激凌，还没吃完。”

我心想：只怕你手上的冰激凌罐子里，已经全成冰激凌水了。

晚餐后，我跟你妈妈在院子里散步，看餐厅灯亮着，是你在看电视。以前你每天都看一部卡通片，没多久就看完了。可是这两天我发现你看得特别久，直到天黑，我们进来半天，你还坐在电视机前。今天当我问你时，你又找了个借口，说你只是想看看那个连续剧的女主角露茜·刘为什么会那样红。

孩子，因为你的成绩很好，就算你看太长时间的电视，我也不会阻止，只是我开始有些担心：你会不会难以拒绝诱惑。

过去，我发现，当我在看电影的时候，你经过时，只要多站一会儿，问问我前面的剧情，就可能赖个半天，才依依不舍地离开。

这一次我们去落基山旅行时，我也发现，你虽然跟外公住同一房间，但因为我们房间相通，你总是赖在我们屋里看书，没看两页，就抬起头说话，看到妈妈在床上休息，你过去偎着，没多久，就睡着了。

于是，我开始想，过去你能够自己读书、很少赖在我们身边撒娇，会不会是因为家里大，你一个人住在楼上，不容易跟父母黏在一起？相反，如果家里小，像在旅馆时，家人总在眼前晃，你就会禁不住开口说话。

我再想，如果家里不只你一个孩子，旁边还有一个兄弟或姊妹，又或有一天，你住到学校宿舍，有了室友，你们会不会都放下功课，整天在一起瞎扯？

孩子，请不要怪我这么想。要知道，一个人不得病，并不代表他的身体好，也可能是因为他没机会碰上病毒。有一天，换个环境，可能别人都没事，他却出了问题。

正因为如此，好多住在家里、成绩好极了的高中孩子，申请进常春藤盟校没多久，就因为挂科而退学。又有些大学生，以荣誉生的身份毕业，进入社会没多久却迷失了自己。

为什么？

因为那些高中生过去被娇生惯养，没有离开家的免疫力，那些大学生又缺乏对社会的免疫力，当他们一下子拥有完全的自由、接触了社会上的各种诱惑时，就突然失控。

（夏花摘自长江文艺出版社《跨一步就成功》一书，Getty Images供图）

www.zzahz.com

寻找回来的诚实

●Megan M.
○小越 译

在我们的人生中，总有一些事会让我们改变，让我们成长。这些事情大都是令我们难过、遗憾、怅然若失。而自小喜欢撒谎的我，在失去了一个形影不离的好朋友之后，找回了自己的诚实。

"1989年12月4日，我出生在巴西里约热内卢，是巴西王室成员之一，当时家中已经有6个儿子、3个女儿和两只海豚。"

据妈妈说，以上是我在一篇传记体报告中向我的小学一年级老师讲述的内容，也是我撒下的第一个弥天大谎。我对这个过去了很长时间的谎言丝毫没有印象，不过有人告诉我，就是因为这个谎言，老师叫我的父母开了一次家长会，我还因此接受了4次心理治疗。我对第一次心理治疗的确还有印象，记得当时心理治疗师让我画一张全家福，我多画出来一个弟弟和一个妹妹。当治疗师说我的父母只向她提到过我有一个弟弟时，我记得自己当时是这么回答她的："因为我们不怎么提起另外两个。"从那以后，我的谎言就升级成了故事。比如，我在非洲沙漠里迷了路，差点儿被《狮子王》里面的刀疤（译注：动画片《狮子王》中木法沙的弟弟，一直想除掉自己的侄子辛巴，从而继承王位）吃掉；或是为了逃离邪恶的女巫们，我曾横渡了一个个大洋。

虽然我不确定我的同伴们是否相信我的话，但他们确实被我逗乐了。由于我可以虚构出一个属于自己的世界，那么，现实就显得有些乏味，从某种意义上说，既不实际，也没必要。在遇到玛丽·贝丝后，我对自己的这一人生哲学更加笃信不疑了。

玛丽·贝丝凭她自己的本事成了一位传奇人物。她的恶搞行为臭名昭著，尤其是有一次，她拉动了火灾报警器向全校发出警报，说学校里有一些俄罗斯间谍出没。跟玛丽·贝丝相比，我不过是个小角色，对这一事实我有自知之明。所以，等到升三年级时，我发现自己很怕她会跟我分到同一个班，因为她的出现势必会减少其他同学对我的关注，那种关注可是我梦寐以求的。

让我害怕的是，我的担忧变成了现实。她来了，站在老师前面向大家解释说，她现在其实才7岁，但已经跳了两级，因为她还在上幼儿园的时候，就在阅读能力测试中达到了天才的水准。她讲得很有说服力，要不是因为我的死党雷切尔于一周前参加了她的9岁生日派对，连我也会相信她的鬼话。瞧瞧，玛丽·贝丝可不只是一个骗子，她还是一个演员。后来，她成了我最要好的朋友。

我俩并没有立马成为盟友。起初玛丽·贝丝和我都很不信任对方。事实上，我们都像胶水一样紧紧黏着自己的那群女伴儿，让对方没有机会"偷走"自己

番号的秘密

根据《中国人民解放军军语》（2011年版）解释，部队番号是军队中建制单位的正式名号，按编制序列和单位性质授予。

番号通常由冠名、矢名、数名和格名组成。冠名，表示单位的隶属范围和建制关系；矢名，表示单位的性质；数名，表示单位的建制序列；格名，表示单位的规格、等级层次。如“中国人民解放军北京军区边防第1团”，其中“中国人民解放军北京军区”为冠名，“边防”为矢名，“第1”为数名，“团”为格名。

有些被授予荣誉称号的部队，如“塔山英雄团”、“刘老庄连”、“黄继光班”等，通常使用荣誉称号，不使用番号。

不少人不清楚番号和代号的区别，甚至以为番号就是代号。实际上，部队的代号是为密化部队番号而授予的代称，通常由数字、字母或字词组合而成。部队代号由总部统一编拟、授予和管理，一般授予团以上的部队和需要保密的军事单位，主要用于单位或个人的对外联系。

中国军方从1950年开始统一使用数字部队代号；1962年全军统一使用4位数字和带字头的3位数字部队代号，如“8341部队”、“总字190部队”；1975年全军改用5位数字部队代号，团及团以上单位均使用首位不为0的5位数字代号，如“37001部队”。

（晓利摘自《壹读》2013年第3-4期合刊）

的朋友。不过，在我看来，我俩命中注定要成为伙伴。于是，我们渐渐地都放下了警惕。我们开始一起策划详细的行动计划，这其中一般都会包括突然得了某种致命的胃病（我俩得装出疼得在地上直打滚儿的样子），或者遇到某些难解之谜（比如铅笔会消失不见，然后又奇迹般的被人发现就埋在花盆的土里）。我俩成了纪律惩戒会的主角，但年幼和叛逆的我们却毫不在乎。我们就像出生时被分开的双胞胎姐妹一样——有时我们就是这样跟别人说的。

然而在升入五年级之前的那个夏天，一辆救护车的到来宣告了我们的分手。当时我正被逼着练钢琴，忽然接到一个朋友的电话，她和玛丽·贝丝住在一条街上。她说：“有好多警车停在玛丽·贝丝家门前，还有人被抬上了一辆救护车。”我问她：“会不会是玛丽·贝丝穿着轮滑鞋摔倒骨折了？或是她哪里受伤了？”但她不太确定，告诉我说一会儿再打电话过来。但是，她没有再打电话给我。等到第二天的时候，所有的人都知道发生了什么事。

一开始，我听不懂。大人们不停地说出“家庭暴力”这样的字眼，却没有人热心地给我解释一下。后来，我听到妈妈告诉爸爸，玛丽·贝丝的爸爸把她的妈妈从楼梯上推了下去，而这已经不是第一次了。

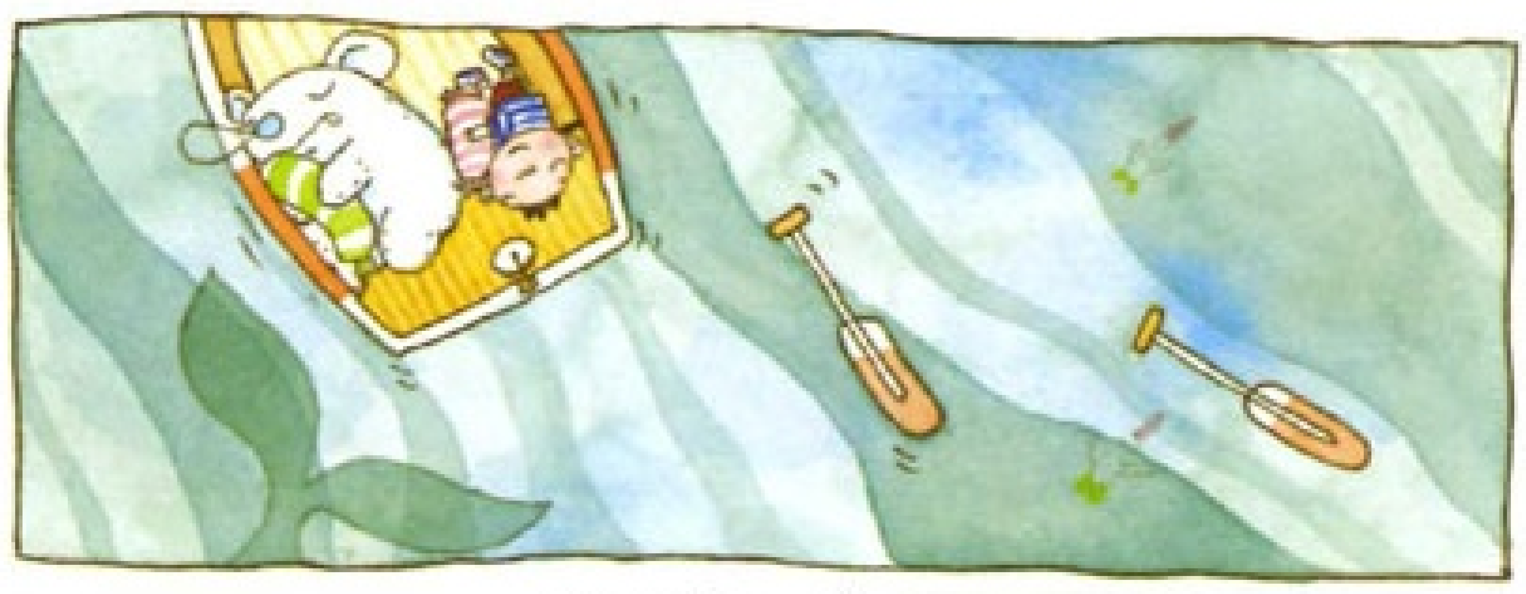
这件事改变了一切。现在，我们不再是同一类人了。在接下来的几周里，她的爸爸离开了家，她的妈妈正在逐步康复。我试图尽一个10岁孩子有限的能力去安慰她，却做不到。她的情况对我来说太陌生。在她搬去得克萨斯州的外祖母家之前，我们几乎都没怎么说过话，这成了我最大的遗憾之一。那时才10岁的我不明白很多事情，也许直到现在我也仍旧不明白。但我明白了一点：玛丽·贝丝撒谎是因为她害怕面对自己的生活，而我撒谎是因为觉得自己的生活很无趣。从那以后，我不再撒谎了，因为我没有理由那样做。相比之下，我人生的方方面面都已算完美。玛丽·贝丝就以这样一种不同寻常的方式让我找回了自己的诚实。我真希望自己当时能为她做点什么回报她。

（叠加摘自《新东方英语·中学生》2013年4月号，狮蜜兔图）

好好生活

●大泥

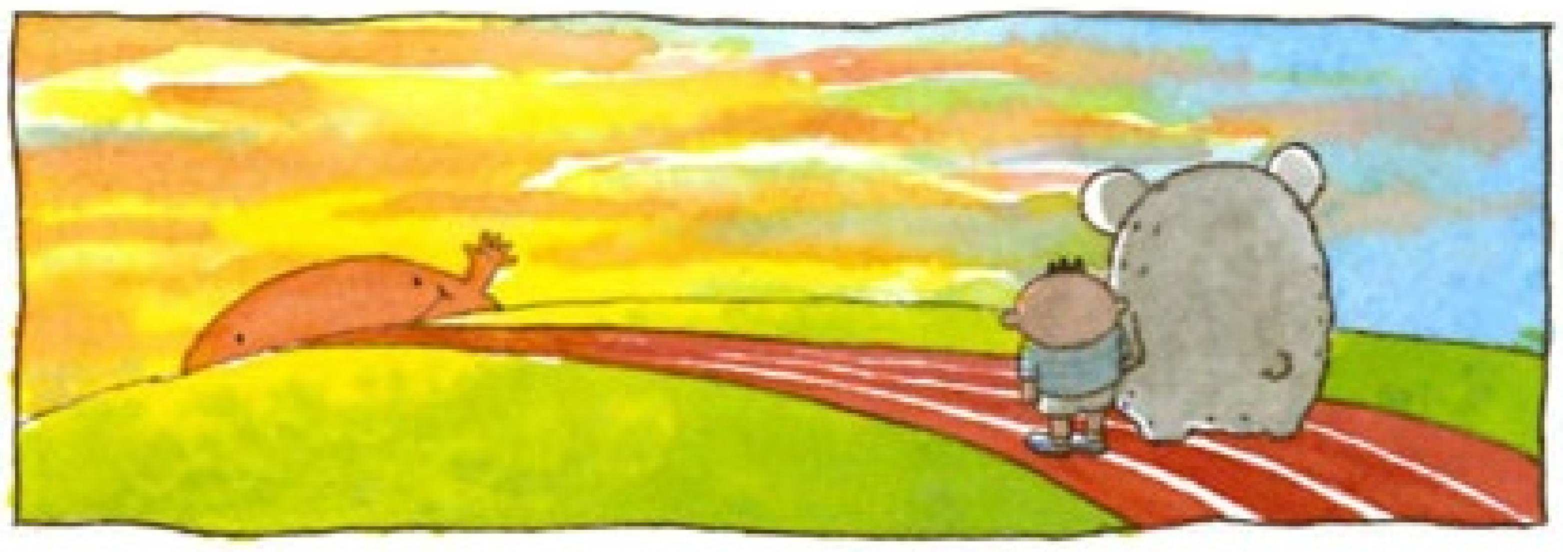
倒霉的事情，总爱找上我。



而且接二连三……

但是……

总有一天，我会战胜黑暗的人生！



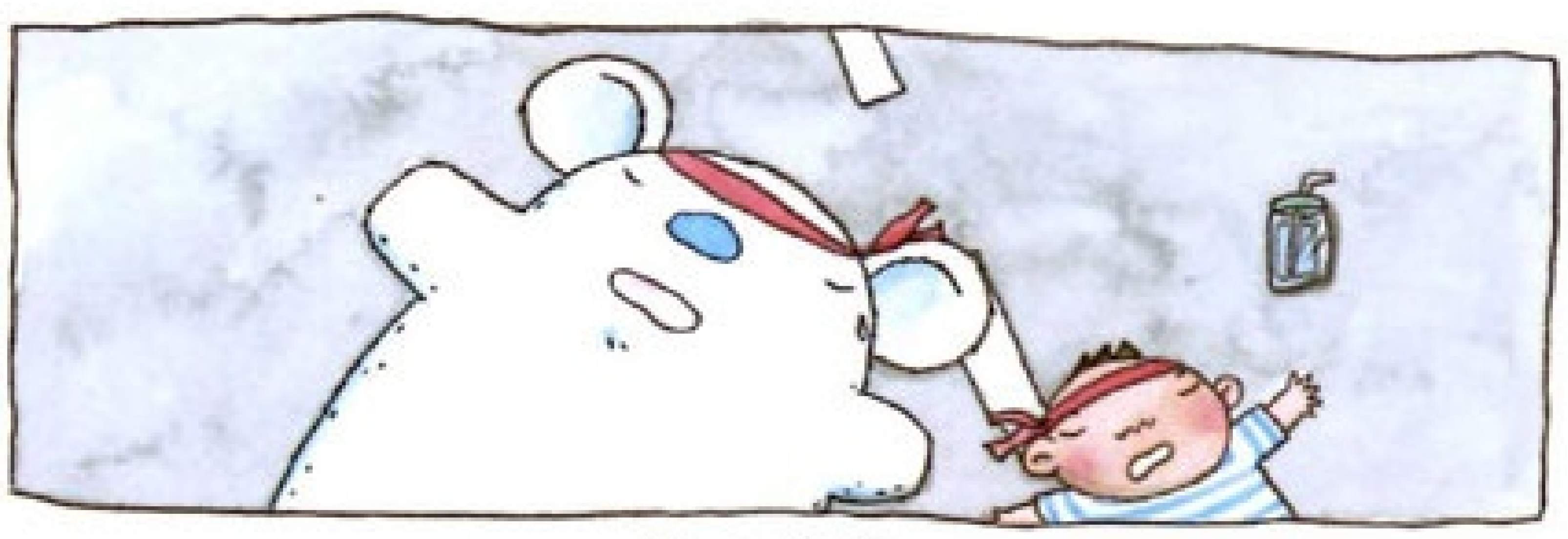
如果这就是人生……

请你不要告诉我……

云浮浮……

时间飘走……

请让快乐逗留！



我已累透。

依然奋斗！

何时我才能学会休息？

到郊外走走，和大海做朋友！

（赵琼摘自三联绘本馆《和你在一起》一书）

好妈妈要会读心术

●洪兰

编者按：洪兰，知名教授、作家、译者。美国加州大学河滨校区实验心理学博士，台湾中央大学认知神经科学研究所所长。多年来，她积极投身科学生根及阅读推广工作，致力于译介心理学、生命科学等领域书籍，2006年获选为金石堂年度出版风云人物。2013年3月我们有幸聆听了洪兰教授的演讲，她对成长的解读，启人深思，遂引发了约请她在《读者·校园版》开辟园地、让更多人分享其思想的想法，而她对《读者·校园版》也颇有好感。机缘成熟，我们从本期开始，连续刊载洪兰的文章，敬请大家关注。

“耍宝”是自卑的面具

朋友打电话来说，她儿子喜欢在班上“耍宝”，老师说是自信心不足的表现，要家长多注意。她听了很难受，就尽全力去培养孩子的长处，比如花大钱让孩子学各种才艺，上英文补习班，希望孩子能有个好成绩，多才多艺，就能有自信了。家长每天接接送送，弄得精疲力竭，但是儿子仍然在班上耍宝搞笑，让老师很头疼，在联络簿上提醒她注意。

我听了非常同情，青春期是成长过程中很痛苦的一个阶段，其中最痛苦的便是对“自我”的认识不清。很多爱搞笑的孩子自己觉得没有长处，只好用“耍宝”来引人注意，其实内心充满了自卑和痛苦。

美国的专栏作家包可华在他的回忆录中写道，他是个孤儿，在孤儿院中长大，衣衫褴褛，没有零用钱，上学时只能靠耍宝搞笑来使别人喜欢他，他没有想到后来会走上写幽默专栏的道路。包可华还是一个严重的忧郁症患者，严重到必须经常住院做电疗。

美国另一位非常有名的幽默作家贝瑞也是在中学时成绩不好，运动项目也不行，想打篮球不够高，想踢足球不够壮，剩下的就只有耍宝、逗女同学笑了。他说他的内心其实很空虚，回家后常恨自己为什么文不能文、武不能武，要靠自嘲来避免别人嘲笑。他后来成为畅销书作家，上电视接受访问时说：“我终于不必靠搞笑耍宝来引起别人注意了。”这话听了令人心酸。

难怪我父亲常说：“在台上笑的小丑，在台下是常哭的。”我们不要被表象所蒙蔽，要想办法进入孩子的内心世界去化解他的痛苦。

现在，很多孩子尤其是男孩子，被课业搞得没了自信，所以很多喜欢“耍宝”的孩子成绩往往不好。

当孩子学不会时，我们很少想一下：是不是这个方式对他不合适，我是否应该从另一个角度切入？我们多半会把责任推到孩子身上，常听父母骂道：“教了老半天还不会，一定是没好好听，拿棍子来，打了就会了。”我们都把成绩不好的责任怪到孩子头上，从不检讨一下，家长和学校是不是在什么地方做错了。

比如强硬地要孩子背一些东西，孩子背不会，老师就会责骂，家长就会生气。其实，背生疏的东西是很不容易记住的，新知识一定要

和旧的连接在一起才保存得住。

我劝这位朋友不要让孩子补习，不要给他报那么多才艺班，给他一点时间交朋友。目前台湾课表的安排是没有时间给孩子讲知心话的，家长应该周末带孩子去外面玩，顺便发现他的长处。自信得靠实力，这实力并不是分数，而是他的知识广度和深度。

要被人看得起，必须有被看得起的东西。搞笑看起来是一件小事，但它是孩子内心寂寞的呐喊，是一种自我保护，千万不可轻视。

纠缠分数隐患多

美国最近公布了一份近7万人的大型精神健康调查，结果发现在过去的一年内，平均每5个人中就有一人被诊断出心智、行为或情绪失常的问题，其中女性（32.8%）比男性（15.6%）多，18岁~25岁的年轻人最多。更可怕的是，每20个人（4.8%）中就有一人严重到干扰正常生活功能至少两周以上。

我们很好奇，18岁~25岁是在上大学或刚进入社会工作的年龄，为什么还未真正接受社会磨炼，就有30%的年轻人精神失常到可以被诊断出来的地步呢？

这种情况，绝大多数可以追溯到童年时代的学习压力上。儿童因为功课不好，长期压抑，以致患上焦虑症，这已是全球问题。

最近俄亥俄州有个父亲因为孩子的功课不好，将他的衣服脱光，在冰天雪地中罚站，被路人看到后报警吃上官司。或许从这件事中可以看出些端倪。

安全感是人类的第一大需求。孩子在小的时候因为没有生存和自卫的能力，完全依赖父母的照顾，如果父母不喜欢他、不照顾他，他只有死路一条。所以，心理学家洪妮和罗杰斯提出一个儿童情绪发展理论，认为儿童如果不确定父母是否喜欢他、接纳他，会产生严重的焦虑，他们必须找出一个赢得父母欢心、让自己安心的方法。为此，许多孩子学会了揣摩父母的心思、讨好大人，或创造出一个成绩优秀、可以博得父母欢心的“我”。

假如这个“理想的我”跟“真实的我”之间差距太大，这种焦虑就会更严重，这时孩子会用任何方式去暂时获得父母的欢心。这就是为什么宾夕法尼亚州州立大学的研究发现，孩子说谎的最大原因是不想让父母失望，这也是学生作弊越来越普遍的原因。当大人只重视分数时，孩子只好作假，而作假会使他更加贬低自己，这个恶性循环会使他最后掉入忧郁症的深渊。

很多人误以为分数是量化的、最公平的，但爱因斯坦曾说：“许多重要的东西是不能被量化的。”分数代表的是现在的知识，并不能预测未来的表现。

联合国经济合作发展组织（OECD）的史莱克说：“国际学生基础读写能力计划（USA）的目标不在检验过去学到什么东西，而是未来运用所学的知识与技术以面对新环境与新挑战。”所以，他们测的不只是阅读读写能力，还包括数学和科学的读写能力。他认为今日的学生必须有“搜集、管理、整合及判断数据，进而解决问题生产新知识，达到参与社会并贡献社会的能力”。

斯坦福大学做了一个研究，请受访的中学老师回答：如果一个学生某次数学成绩在65分，他应该如何对待这个学生？结果有老师抗议：“一个点不能求出斜率，单一的分数对了解一个人的能力没有什么价值，遑论预测未来成功的潜力。”这个观点完全正确，我们不应该再以分数取人，更不值得让孩子为分数焦虑不安，赔上他的精神健康。

前一阵子过世的广告教父孙大伟在学校时功课不好，老师曾经对他的评语是“该生素质太差”。想想看，他出色的工作，为商业、视觉艺术、广告艺术做出了多大的贡献，这个世界若是没有他，该有多逊色。

（Getty Images供图）

原来我怀念的是我自己

●Kevin

7岁那一年，抓住那只蝉，你以为就抓住了那个夏天。坐在院子里的台阶上，抬头看天空，你以为云层的上头有一座很大的城堡。你那个时候的梦想，就是坐着热气球去环游世界。

10岁那一年的夏天，还没有现在的夏天这么热，那个时候的电扇也没有现在的空调这么冷。你坐在门前啃西瓜，跟路过的邻居打招呼。那个时候，你好奇大人的世界到底是怎样的世界。而蚊子是你最讨厌的东西，爸妈说蚊子只喜欢叮小孩子，所以，你想要快快长大。

12岁那一年，你开始在作业本里写梦想，也许是一名科学家，也许是一名律师，总之都是电影里的英雄人物。那个时候你天真地认为，长大以后，这些梦想都能够实现。也是在那一年，电视台反复地播放着《灌篮高手》。你开始跟同学出去打篮球，直到天昏地暗也不愿回家。那个时候，你拥有的全是快乐，一世界的快乐。

17岁那一年，你被接踵而来的考试和作业弄得焦头烂额，每天抱怨该死的学校，抱怨食堂里的伙食那么难吃。那一年，你开始叛逆，以为自己已经长大。也是在那一年，你在日记本里抄下《倔强》的歌词，开始思考“长大”的含义，开始变得迷茫。可是，这样的迷茫很快又被淹没在了紧张的学习中。

你开始接触到“虚伪”这个词，你突然发现生活中除了正直还有虚伪，你突然发现自己也开始变得有些虚伪，离梦想越来越远。你明白了，这就叫“长大”。

那一年发生了太多事情：

你遇到了喜欢的那个她，上课的时候，坐在角落里偷看她用功读书的样子；下课的时候，坐在座位上幻想将来和她在一起的情形；晚上回家也总是找这样那样的借口，想尽办法给她发短信。发给她的短信如果5分钟内没有收到回复，你就会焦躁不安、辗转反侧。

那个时候，你发现自己的好朋友也喜欢上了那个女生。于是你跟好友在晚自习的间隙，坐在台阶上天南地北地聊，聊到两个人都掉下眼泪来。只有在那个年纪，你们两个会为了友情放弃自己喜欢的那个女生。

也可能是，你喜欢的那个女生正好也喜欢上了你。在青春的这个契机里，你们恰好彼此动了心。你为她辗转反侧，为了给她发一条“生日快乐”的短信，强迫自己熬到深夜12点；她为你心神不安，想着用怎样的开场白来跟你说话。

在操场上第一次牵手，在公园里第一次拥

抱，在巷子里第一次亲吻，你都记得很清楚。你发现你依赖上了眼前的这个女孩，你对自己说：“她就是我的整个青春。”你们彼此许诺：“就算全世界都反对，我们也要在一起，我们也不会分开。”

那个跟你喜欢上同一个女生的死党，去了距离你很远的一所大学，你们慢慢地疏远了。

那对能够幸运地在青春里遇到彼此并在一起的情侣，那对说着“就算全世界反对也要在一起”的情侣，因为一次小小的争执，分手了。她对他说：“我们都不小了，应该长大了。”他对她说：“你太任性了，太孩子气了。”

20岁那一年，你越发感叹：“时间过得太快了，青春已经逝去了。”

那个听着音乐追赶自由的年纪已经远去了。那一年，你觉得“梦想”这个东西仿佛是永远不能实现了；“青春”这个东西仿佛是永远不会重来了；“长大”这个东西是全世界最无奈、最痛苦的事情了。

那一年，听到五月天的《而我知道》，想起自己17岁的时候，也曾经轰轰烈烈、不计回报地爱过。

那一年，你重新开始看周星驰的那些电影：《大话西游》《喜剧之王》。你终于看懂了里面的含义，你终于明白了至尊宝和紫霞注定有缘无分的原因；你终于明白了“周星驰”对“张柏芝”说出那句“我养你”之后，“张柏芝”痛哭的原因。

还是在那一年，你遇到了另外一个她，你们在一起了，你才明白两个人在一起不一定是因为感情，也可能仅仅是因为彼此孤单。那一年，你终于明白，原来生活比想象艰难得多。

也是在那一年，你终于明白，原来自己的青春就在自己考虑“什么是青春”的日子里逝去了；原来自己会有一天，这么怀念那个被自己狠狠浪费过的夏天。

那一天，你听到了《而我知道》：“……而我知道那真爱不一定能白头到老，而我知道有一天你可能就这么走掉，而我知道我知道这一切我全都知道，我就是受不了……”你这才明白，原来在你心里，这一切你都知道。其实真正爱过的，也就那么几年。

在那一年，你知道了原来自己最怀念的，不是付出了那么多依然没能挽回的爱情，而是那个不顾一切、天真地、用力地去爱的你自己。

（王传生摘自《青春美文》2013年第2期，本刊有删节，胡晓江图）

狗血作业，吐血批注

看图说话：他是谁？写下你想说的话——

同学A：他是周立波，他能说会道，并且十分幽默，深受人们的喜爱。

同学B：他是人。

同学C：这个人好像很骄傲，因为他是斜着眼睛看人的，好像看不起别人。我们不能像他这样，不然会失败的。

同学D：他是赵本山，我想对他说：“我对您的表演十分惊叹，可是您退出蛇年春晚，让我感到十分惋惜。”

小明的步行速度为3米/秒，突然他发现前方有个美女向他走来，目测其速度为2米/秒，两人相距10米。x秒后，两人相遇。

小明：“你叫啥名字？我可以追你吗？”

“我叫小红，我先走20米，你再来追呗。我的速度是2米/秒，你的速度是3米/秒，不照此速度的话，我会揍你的。”

于是小红先走了20米，又过了y秒，小明把小红追到了……然后该发生的发生了，不该发生的也发生了。

（夏侃摘自《壹读》2013年第3—4期合刊）

学习第一名的六大习惯

●点灯的心

学习上得第一，并不是遥不可及的事情。你之所以得不了第一，主要有两个原因：第一，生活方式、学习方法不正确。第二，没有顽强的毅力。在这里面，毅力是第一重要的，学习方法是第二重要的。什么是顽强的毅力呢？只要你能按下面几点要求去做，而且每天都做记录，坚持一个学期、一年、三年，那么你的毅力就足以达到得第一的要求了。在这项锻炼中就怕你中间有间断，风雨、心情、疾病、家务等等都不是你中断锻炼的理由。你要记住，学好学业是你学生生活中最重要的，没有什么工作的重要性会超过它。

过心理关

第一人人可以得，原先得第一的同学不一定就比你聪明，脑细胞也不一定比你多。爱迪生不是说过“天才是百分之九十九的汗水，加上百分之一的灵感”吗？所以，你第一个要过的是心理关，就是说，要坚信你一定能成功，一定会超过现有的第一，包括现在已经是第一的你自己。

天天锻炼

没有一个健康的身体，你什么事都做不好，即使偶尔做好了，也不能长久。每天30分钟左右的锻炼一定要天天坚持。锻炼的形式多种多样，跑步、打乒乓球、打篮球、俯卧撑、立定跳远等等都可以。有些同学好面子，见到别人不跑步，怕自己跑别人看见了不好意思。你错了，健康的身体才是做好一切事情的本钱。

学习态度端正

每次上课前，一定要把老师准备讲的内容预习好，把不好理解的、不会的内容做好标记，在老师讲到该处时认真听讲。如果老师讲了以后还不会，一定要再问老师，直到弄明白为止。当一个问题问了两遍三遍还不会时，一般的同学就不好意思再问了，千万别这样，老师们最喜欢“不问明白誓不罢休”的人了。上课时要认真听讲，认真思考，做好笔记。做笔记时一定要清楚，因为笔记的价值比课本要大，将来的复习主要靠它。

课下首先要做的不是做作业，而是把笔记、课本上的知识点学好，该记的内容一定把它背

熟，这样会大大提高你做作业的速度。做作业时应该独立思考，实在不能解决的问题，再和同学、老师商量。问同学时，不要问这道题的结果是什么，而是要问“这道题究竟怎么做？”“这道题为什么这样做？”有的同学总是问：“这道题是什么意思？读不懂。”这是低级问题。如果读不懂题就问，能问出什么名堂？别人讲的你能听懂吗？所以，一定要多读几遍题，理解题目的内涵，大部分题其实你是会做的！

正确面对错误和失败

当有的知识你没有在课堂上学会时，当你的练习做错时，当你在考试中成绩太差时，你不要抱怨，也不要气馁，你应该正视这些自己不愿得到的现实。没有学会不要紧，把该知识点写到你的《备忘录》中，然后问同学、问老师，再把正确的解释或结果写到其他页上。错了的题也是这样，把原题抄到《备忘录》中，学会正确的做法后，把做法和结果写到其他页上，如果能标注上做该类题的注意事项，就会把你的学习效率又提高30%～60%。之所以把答案或解释写到其他页上，就是为了下一次看知识点或错误的题目时，动动脑筋，想想该知识点的理解和解释情况，再练练该题的做法和答案。有的同学一开始，错题很多，抄也抄不完。这时，应该归类，分类汇总之后，你会发现，你的多处错误竟然都是因为一个知识点没有掌握造成的。有时，的确是多个知识点都没有掌握，那么应该尽自己最大努力，攻克一个是一个。之所以越学越差，就是因为你对每一个知识点都是一知半解。似乎都学了，可考试时又都不完全会，结果就得不到分数。这时，你可能将原因归结为“粗心”、“大意”、“马虎”等等，继续随波逐流，用一知半解的旧知识去理解和学习新知识，新知识对你来说就会更加难学。可见，关键是“学一个，懂一个，会多个”，要追求“多题一解”。“打井”原理可能对你有所启发：挖了多个井，都未出水，结果劳而无功，一无所获。其实不是下面没有水，而是挖的深度都不够。

记　账

学习一定要有一本账，你什么时候做错了题，要记下来，如：今天错题为《备忘录》第几页第几题。课下几点几分学了英语，几点几分至几点几分学了物理。把你生活中锻炼、学习的分分秒秒记录在你的账本上，把你每次作业和考试中的正确题数、错误题数和错误题号（《备忘录》上的页号题号）一一记录在你的账本上。把你每天学会的知识点都记录在账本上，以备明天、后天检查一下自己是否真正掌握了这些知识点。账本上过去了几天的知识点，你一定要学会并要能熟练掌握。

账本记录的是你学习、锻炼中的每一个细节。这样记下来，在校时，每天约有一页32开纸的记录量，不在校时可能有两页32开纸的记录量。在周末和假期里千万不能间断。把你的账一天天积累起来，这就是你所走过的第一之路。

惜时如金

时间就是生命，时间可以创造奇迹！道理十分简单，在现实生活中，真正懂得珍惜时间的人却不是很多。

学习上出类拔萃是我们努力的目标，是我们考上高一级学校的必要条件，也是我们走向社会后，做好每一件工作的资本。同学们，去争取第一吧。如果你年年按上面的要求做，你一定能得第一。

如果大家都这样去做，即使你得不了第一，也一定能成为出类拔萃的学生，因为大多数的同学没有这样的毅力、没有这样好的学习方法和生活习惯。

（李中一摘自作者的新浪博客，本刊有删节，小黑孩图）

微童话

●萧衮

洋葱、萝卜和番茄不相信世界上有南瓜这个东西，它们认为那只是空想。南瓜默默不说话，只是继续生长。

庄子多才多艺，也是一位技巧精湛的画师。国王请庄子画一只螃蟹。庄子说需要五年的时间、一座乡间的住宅和十二名听差。五年以后他还没有动笔，说还需要五年。国王同意了。在第十年的年底，庄子拿起笔来，只用了一笔顷刻间就画成了一只螃蟹，完美之极，前无古人。

蜗牛跑得越来越快，“啪嚓”一声壳掉了，成了一只光屁股的蜗牛。羞羞羞，好丑哦！

乌龟跑得越来越快，“啪嚓”一声壳掉了，成了一只光屁股的乌龟。羞羞羞，好丑哦！

人跑得越来越快，“啪嗒，啪嗒，啪嗒……”，再也找不到家了。找不到家的人就像光屁股的人。呜呜呜，好可怜哦！

（文清摘自《文艺报》2013年3月25日）

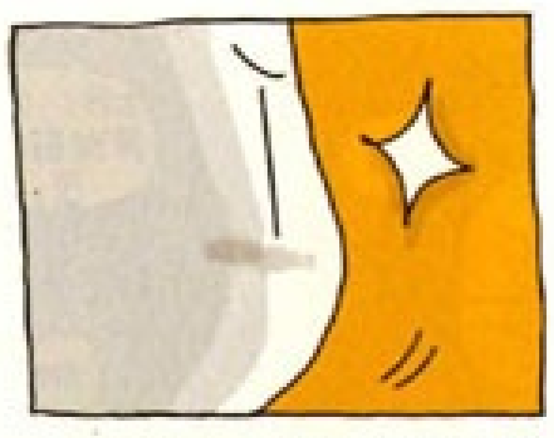
紧紧抓牢

●郑宪载
○陈钰 译

若是遇到计划之外的“紧急状况”，
会先用刹车慢慢减速。

冷静地打开应急灯。

再仔细地观察（我）周围的状况……



抬起头，将自己的视线
固定看向前方。

只要紧紧抓牢自己的计划，不要迷失
方向就可以了。

在“你的驾驶舱”上，
你可以改变方向也可以调节速度，
只要“你”还继续待在那个位置上，
不管是什么样的“紧急状况”，
你的梦想都不算作沦为了“失败”的结局。
你的梦想都不算沦为“失败”的结局。

（张辰摘自吉林出版集团有限责任公司《别放弃，小豌豆》一书）

美国中学生的感恩教育

●佟才录

在美国陪读期间，我曾亲眼目睹了美国学校对中学生的感恩教育。

我的房东是个台湾人，他有一个14岁的女儿，叫薇薇安，上八年级。一个周末，薇薇安从学校里带回一个玩具婴儿，说这是学校留给她的家庭作业，要她当一天婴儿的“妈妈”。原来这是一个模拟婴儿，身体里装有电脑芯片，使它具备与真婴儿一样的各种基本功能，诸如吃奶、睡觉、尿床、哭、闹、喊抱抱等等。薇薇安说，这是他们学校开的一堂感恩教育课程，通过让学生当一天婴儿“妈妈”，来亲身体会一下父母的养育之恩，学会对父母感恩。

模拟婴儿刚抱回来时，还处于“休眠”状态，它被薇薇安放在特地为它准备的婴儿提篮里。第二天天刚蒙蒙亮，模拟婴儿就自动“苏醒”了，它“哇哇”大哭起来，把睡得正香的薇薇安吵醒了。薇薇安翻看了一下老师给她预备的育儿知识手册，意识到是婴儿饿了。于是，她冲了奶粉给婴儿喂奶。婴儿吃过奶后，可能是吃得有点急，不时地打着嗝。于是，薇薇安就把婴儿的身子竖起来，一手抱着婴儿，一手在婴儿的背上轻轻地拍着，婴儿便冲着薇薇安咧开小嘴笑了。

薇薇安想把它重新放在提篮里躺着，自己好再去睡一会儿，要知道以前的每个周末，她可是要睡到中午才会起床的。可是，薇薇安把模拟婴儿刚放到提篮里，婴儿就“哇哇”哭个不停，她只好又抱起婴儿，一边轻拍着，一边在地上来回走动。薇薇安抱得小心翼翼，因为模拟婴儿的头能360°转动，一旦婴儿的头转了360°，就意味着婴儿夭折，也意味着她的功课失败。薇薇安抱了近一个小时，婴儿才闭上眼睛“呼呼”睡着了。她小心翼翼地把婴儿放进提篮，然后使劲甩着胳膊——她的胳膊累得又酸又疼。薇薇安爬到床上想再睡个“回笼觉”，还没等她入梦，婴儿又哭开了，原来它尿了……

那天，薇薇安被婴儿整整折腾了一天，累得她腰酸腿疼胳膊抽筋。晚上，薇薇安对她妈妈说：“妈妈，现在我才体会到养育一个婴儿有多难。妈妈，谢谢您！”

我想起了中国的那句古话：“不养儿，不知父母恩。”然而在美国先进的教育模式下，中学生不养儿也能知父母恩。

（夏花摘自《联谊报》2013年1月15日，马宏亮图）

每一个青春都隐藏着斑斓的谜底

●水蓝衫

数学课代表的圆规

我是数学课代表林林，她是英语课代表琪琪。

14：00，我在她楼下放开嗓门，小区里的知了仿佛被这高分贝的“喇叭”吓坏了，噤声、蛰伏、聆听，只有我的声音：“琪琪！”

我这也不是没办法嘛，明天全班利用暑假组织郊游，今天15：00全班班干部开会。可她家的电话停机了，QQ在线也不回话。于是，气急败坏的班主任说：“林林，你家离琪琪住的小区最近，这个任务就交给你了。”

我义不容辞、欢天喜地地接受了任务。那么多日子，我骑着单车悄悄跟着琪琪，就幻想着有一天能够载着她一起融入落日的余晖中，可是我不敢，不敢面对她那双美丽的眼睛。而现在，我终于可以肆无忌惮地在这里东游西荡，只为了找到她。

琪琪终于从某层楼的窗户里探出了脑袋。我装模作样问：“你在挂QQ？怎么不说话？”

但我立刻就后悔了，这话无论谁一听，用脚指头就能联想到：网友找上门，再接着往下联想——网恋。

但我不在乎。整个下午，她用疑惑的眼神瞅着我，第一句就问：“你怎么知道我家住哪里？”

嘿嘿，这难不倒我这个“数学天才”，我拿出iPhone4，解释道：“手机里提示QQ距离，我在小区以你为圆心，走出6条直线，用三角定位法交叉定位，很容易就锁定了你家的楼。”

她似懂非懂。我拿纸写下她的名字，用圆规以她的名字为圆心画了一个圆……突然间，我恍惚得厉害，其实，琪琪就是我的圆心，我一直在围绕着她，画着青春躁动的圆。

英语课代表的骑士

我是英语课代表琪琪，他是物理课代表舟舟。

英语老师是班主任，我们拥有共同的优势，但是我不喜欢她的“卖弄”。她动辄就来一句英文，还怕大家不懂，就半中半洋、不中不西地给大家讲课。一如她刚才在班干部会上说：“明天上午9：00，Park（公园）门口集合。”

我没资格更没胆量埋怨班主任，可舟舟的英文不好，他常常被突如其来的陌生单词折腾得云里雾里。

我主动给舟舟补习英语，并且借来了英文版的《堂吉诃德》辅导他。就在刚才，他被“park”难住了，悄悄地过来问我。

我瞬间灵光一闪，突然就没有了对班主任的怨愤。我说：“昨天你看的《堂吉诃德》那页，有这样一句‘Knight waiting for you at the park gate’（骑士在公园门口等你），里面就

有'park'这个单词。"

我边说边在他的手心里写，可我写下的是"To night waiting for you at the park gate（夜晚在公园门口等你）。"

我也不知道突然间哪来的勇气，心跳得厉害，可嘴上说："记住了吗？"

其实，我也不知道他昨天看的《堂吉诃德》中有没有这一句，我扯了弥天大谎，故意混淆"Knight（骑士）"和"To night（夜晚）"，将自己变成一个慌乱而又疯狂的骑士，哪怕只是一瞬的心灵释放。

物理课代表的白炽灯

我是物理课代表舟舟，她是语文课代表丽丽。

9：00，同学们陆续到齐了。丽丽今天穿着一条雪白的长裙，乌黑的长发像绸缎一般，不，应该是瀑布般倾泻而下。我敢说，牛顿的那个苹果掉落下来启发他发现了万有引力，但也绝对没有面前这条倾泻的瀑布更让人震撼。

我真希望这个9：00能够永远定格下来，就好像没有电的石英钟，指针会因为力矩最大而一直停留在这个时刻，就好像我自卑怯懦的喜欢一样，会因为承载不了她那么多的优秀，而一直停留在与她若近若远的距离。

班主任喊我的名字："舟舟，傻愣什么？你们班干部都记住了，一会儿休息的时候，一人出一个节目。"

丽丽表演的是随机背诵古文古诗，王羲之的《兰亭集序》、李煜的《虞美人》、李商隐的《无题》……她张口即来，并且抑扬顿挫，声情并茂，我听得几乎痴了。

我的节目是物理名词术语猜谜，号称"物理达人"的我信誓旦旦："谁要能累计猜中3个，我送他MP4。"大家欢声雷动。

可是我一连说了好几个，均无人猜中。洋洋得意的我看见丽丽凝思蹙眉，一副不杀死脑细胞誓不罢休的表情。

突然，负罪感和偏袒之心绑架了我，我开始试着说一些与古诗词相关的谜语，好对她有些启示。

"一心只读圣贤书。"——"光学。"

"相视而泣。"——"对流。"

"心有灵犀一点通。"——"互感。"

全对了！看见丽丽开心的样子，我为自己的"失败"高兴得想要飞起来。

第二天，我兑现了奖品。但是，我还是将写着情诗的淡蓝色信封从MP4的盒子里拿了出来——还是让那些喜欢留在真空里吧，就像白炽灯的灯丝，一旦暴露于空气中，反而会加快氧化而消失。

语文课代表的桔梗花

我是语文课代表丽丽，他是数学课代表林林。

我曾在校刊发表过一篇文章《桔梗花》，文中的奶奶告诉我，将桔梗花浅蓝色的汁液涂在拇指和食指的指甲上，让双手对接，搭成一个瞭望的窗口，透过它看到的人，会与自己心灵相通。

林林当初拿着校刊，锲而不舍地追问我哪里有桔梗花。

而今天的公园里就开满了大片大片的桔梗花，可他仿佛已经忘了。

我偷偷将桔梗花汁液涂在指甲上，透过手指搭成的窗口，却看到林林没心没肺地和几个男生大口吃着我刚才偷偷塞在他书包里的Pie。

我真的不甘心。

我背着双手去找他："林林，我们的脚下就是桔梗花。"可他果真是忘了，嬉皮笑脸地采了一束，说："我回去插花瓶里养着！"

我的双手背在后面，拇指和食指对接，我搭成的是一个心的形状。

（丁丁摘自《做人与处世》2013年2月下，马涛图）

痛苦的另一种表达方式

●落日独归鸟

人和人不同，在苦难中发出的声音也必定不同，有哭泣，有呻吟，有号叫，但也有另外一种声音：歌唱！

人在痛苦时会发出多少种声音？有没有一种例外？

有一个男孩，天生一副好嗓子，他叫李强，1987年出生在河北新乐市，父母都是没文化的憨厚人，他家生活一直困苦艰难。从学前班到中学，他一直是校园里人人喜欢和羡慕的歌舞小明星，拿过无数次大奖。有许多人提醒他的父母：“这孩子是个歌舞天才，快给孩子买钢琴、请名师家教……”父母只是傻笑着摇头，传统意识里，唱唱跳跳难归正道，再说买钢琴、请家教，穷人家八辈子不吃不喝也供不起！

李强最要好的同学替他鸣不平——天理不公，他的天才和家境反差太大了。每次上台演唱和领奖的服装乃至鞋子，都要事先向别人求借，他应该委屈、应该伤心哭泣！恰恰相反，为了能唱歌跳舞，李强成了家里最乖的也是最苦的孩子，他拼命让自己的学习成绩门门第一、拼命干家务、拼命保持甜甜的笑脸。他对父母说得最多的话是：“爸妈放心，我是做好了所有的事才唱唱跳跳的……”他对人们说得最多的话是：“只要还能唱唱跳跳，吃再多的苦也是值得的……”

年幼的他，已经知道用痛苦换取希望，让痛苦发出与众不同的一种声音！

为了能唱唱跳跳，他承受的痛苦太大了。从初一开始，他每次在拼命学习、拼命干完家务、半夜躲到属于自己的角落练声练舞时，头晕、腿痛，有时会一下子痛晕过去。他没有告诉爸妈。上学是圆自己歌舞之梦的唯一途径，自己的病不是小病，爸妈绝对没有给他看病的同时再供他上学的能力。他必须忍痛，而且必须在最疼痛时也

要笑容满面，这样才不会被父母发现！

就从那时起，李强学会了在剧烈的疼痛中学习、干活、唱歌跳舞，在最疼痛时笑着唱、笑着跳。慢慢地，他发现许多歌曲和舞蹈的精髓里，本就包含着一种特质——疼痛的感悟与死亡的涅槃！

2006年6月1日，李强的疼痛如期到来，这次是在大奖赛的舞台上！可是，他用常人无法想象的力量，笑得更灿烂，唱得更高亢，就在谢幕完成的最后一秒，他倒下了。

这次他无法再隐瞒，医生告诉人们：“他已经患上强直性脊柱炎4年！比他病情轻微的病人已经坐在了轮椅上，而他还能歌舞，真的不可思议！必须动手术，费用15万元左右！”

父母被“15万”震呆了。15万！把全家人的命加在一起也卖不到15万！李强笑了，他强撑着身体站起来，下了病床，拉爸妈到角落里悄声说：“我只是摔了一下，已经不痛了，咱们快

跑，别被人骗走了钱……”然后，大笑着和爸妈一起跑回了家。

“应该坐在轮椅上”的李强，照常上学，照常唱歌跳舞，没有人发现他的痛苦模样，没有人知道，他暗中练就了多少忍痛的奇招。当疼痛成了家常便饭，当最疼痛时能唱出最高亢的男高音时，他发现自己赢了！

2008年，李强考入华中师范大学声乐系。刚入学，他就被中国声乐家协会理事、著名女高音歌唱家张介甫教授看中，选为2008级学生中唯一的本科弟子。在大学校园、在名师身边，在一个个鲜花盛开的舞台、领奖台上，在高亢的歌声和美妙的舞姿里……很长一段时间，没人发现李强是一个“应该坐在轮椅上”的病人。他的病情已经恶化，剧烈疼痛的间歇期越来越短，从几天一次到一天数次。在李强最疼痛时，人们看到的依然是他的笑脸和最动人的“音乐状态”。

李强在日记里写道：“我就是不痛！我要把疼痛踩在脚下，把天堂唱给人间！”

2011年11月，李强再次倒在了校园的励志演讲台上！

这次，师生们才从医生口中听到这个令人难以置信的故事——一个音乐才子与疼痛抗战8年的故事。

在家里，卧在床上，他坚持自学了本科所有的课程，2012年，他顺利提交毕业论文，取得了毕业证书。

疼痛还在，但他已立于不败之地。倒下了，躺在床上了，但他还可以笑，还可以唱，还可以打工——教学。一个接一个热爱音乐的学生慕名而来，当然他的收入也越来越多。连憨厚的父母也看懂了发生在儿子身上的故事：“咱儿，赢了！”

人和人不同，在苦难中发出的声音也必定不同，有哭泣，有呻吟，有号叫，但也有另外一种声音：歌唱！

（余娟选自《讲述》2013年第1期）

IN词

数字励志公式

数字励志公式即1.01的365次方等于37.8。0.99的365次方等于0.03，其中365次方代表一年的365天，1代表每一天的努力，1.01表示每天多做0.01，0.99代表每天少做0.01，365天后，一个增长到了37.8，一个减少到0.03。这就相当于人生的路程，每天多做一点点，积少成多，就会带来巨大的飞跃。

资讯癖

资讯癖，即信息焦虑综合征。通常的症状是，一天下来，如果没有收到邮件，连一个短信都没有，很多人就会因此感到不自在、烦躁或坐立不安。这种现象被英国科学家命名为“资讯癖”，即“信息焦虑综合征”。研究发现，频频发短信、写电子邮件或处理文本信息，会使原本聪明的人变笨。在智商测试中，过于频繁处理种种信息的人，得分比吸毒的人还要低。频繁处理信息，会让脑部的运作受到影响，从而降低工作效率。

（启东、王传生摘，Getty Images供图）

哈佛人的速度

●王石

我留美哈佛时遇到一个留学生，那名学生在万科做过，当时正在哈佛读博士。有一天，这个学生对我说：“王总，我想上《非诚勿扰》。”我知道《非诚勿扰》是一个找对象的节目，我说：“你想干什么？”他说：“我博士快毕业了，要找对象了。”我说：“那哪是找对象的呀，那是一档娱乐节目，你到那儿能找到对象吗？”我的第一反应是惊讶：哈佛博士生要上《非诚勿扰》找对象。

结果他跟我讲了理由，他说毕业之后准备回国创业。我说：“你回国创业和上《非诚勿扰》有什么关系呀？”他说：“我计算了一下，《非诚勿扰》节目男嘉宾在场上的时间有20分钟，根据它的收视率和它的广告费用，20分钟折算成费用是200万。也就是说我如果能上这个节目，节目将赠送给我个人200万的广告费用。回国创业时，一介绍自己，对方会说：‘我认识你，你是《非诚勿扰》的那个谁谁谁吧。’一下子什么都不用介绍了，20分钟已经把我宣传够了。”我一听这个，觉得哈佛的学生考虑问题的角度不一样，《非诚勿扰》被他当做了一个免费宣传平台，回国创业少了很多交易成本，少了很多时间成本。这一句话就把我说服了。

他接着说，自己确实想谈恋爱了。他认为20分钟能不能找到对象不重要，通过节目他要告诉全世界他想谈恋爱，只要他一宣传出去，很多曾经彼此感觉很好、互表衷情的人就明白了，更不要说他没见过的、不认识的、很优秀的女生。当然了，他来找我说，是想让我当他的亲友团。我答应当他的亲友团。上节目时，孟非调侃他说：“这是做节目以来档次最高的亲友团：城市规划发展、投资发展的一位教授，那是哈佛非常资深的一位教授，再一个请了万科的董事长。”

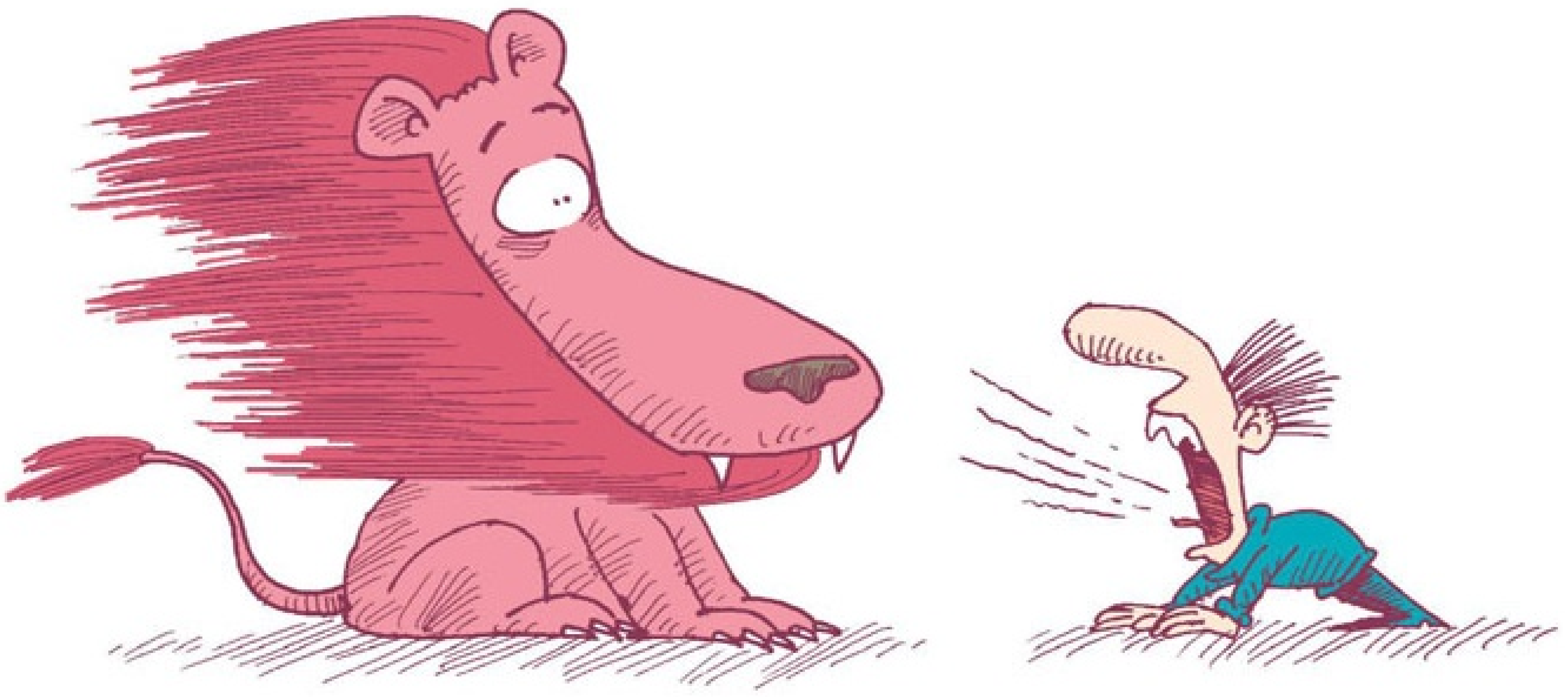
这个故事就非常戏剧性了。节目播出后一个月内，他收到了1400封电子邮件，都传递了希望建立联系的信息。不全是情书。有没有情书？当然有，但60%是女孩子的父母发来的电子邮件，他们在邮件里告诉他，自己有一个女儿很优秀，很适合他，他是不是给她写封信？

他很快就找到对象了，毕业典礼之后结婚，就是在哈佛的大教堂举行的婚礼。之后在香港的理工大学找到了工作。一个星期前刚得到消息，生了双胞胎，是两个女儿。这就是哈佛人的速度。

（程侃摘自《最文摘》2013年4月）

大画微博

●小黑孩



现实就是一个一个真实的耳光，打在你的脸上，喊疼毫无意义，你唯有勇往直前。

请不要同一个傻瓜争辩，否则别人会搞不清到底你们谁是傻瓜。

但凡抵挡不住的诱惑都只是没有经历过的诱惑，它与诱惑大小无关。

有些伤痕划在手上，愈合后成了往事；有些伤痕划在心上，哪怕划得很轻，也会永远留驻于心。

第109响钟声

●〔日〕村上春树

阅览室很安静，时间都被厚重的天鹅绒长帘挡住了。男孩小跑着来到“H”排书架前，整套中央公论社的《世界历史》果然还在原处。他松了一口气，取下最后一册，把一张写了一行字的字条夹入书中，之后将书拿在手里，靠着架子，双眼紧盯着大门，皮鞋在地砖上发出“咯吱咯吱”坚硬、干燥的声音。

这个世界上，总有人不相信一见钟情，而它的确是存在的。第一次遇见阳子是在什么场合，男孩已经忘了。大抵是在某教授的一次演讲上，偶尔和阳子的目光相遇，立即像突然听到清晨走动的时针般，天之将明的喜悦伴随着“滴滴答答”声，好像要渗入血液中一样。谁都会做梦，而这正是只有在梦中才看得见的少女。

直到上个星期在阅览室又碰见，男孩才发现阳子竟然也喜欢看中央公论社的《世界历史》，速度是每天一册。由于书只有一套，不可避免地要被早来的人抢先，因此，男孩成了阅览室来得最早的学生，只为将阳子要看的那册书占下来，待阳子到时再瞄准时机放回原处。这样，尽管阳子来得并不早，却仍能读到自己想读的书。

今天阳子该读最后一册了。男孩做出一个决定：在一张白纸上写下“我想认识你，我会在图书馆门口等你”，夹入书中。为了让阳子对自己有个起码的了解，他决定亲手把书交给她。

不久，阳子果然出现在阅览室门口，并朝男孩的位置走来。本打算等阳子找不到书后再突然像蘑菇般冒出来，可一见她，男孩马上将书交给了她，低头似乎说了一句“你的书”，便冲出了阅览室。

之后的时间对男孩来说犹如掉入了黑洞一般，全无止境可言。幸而等到上午的闭馆时间，阳子终于在门口出现了，可是她朝另一个方向走去。

“请等一等！”男孩下意识地冲上去。阳子回头，像被突然从梦中拽醒。

“打扰了！”男孩说，“可是，你……看到那张字条了吗？”

阳子微微低首，似乎在谨慎地选词：“嗯，收到了。不过，你不了解我，我同样也不了解

你。所以，我想，没有交往的必要。”话毕，略带歉意地低了低头，转身继续走着。

男孩快步上前，说：“我不很聪明，想了解某些事物，得花时间才行。不过只要有时间，我就可以好好地了解你，我可以比谁都了解你。我不会放弃的。”

阳子微微一笑，又低了低头，一言不发地走到前头去。

“盲目地追寻无外乎是等死。”室友木月对男孩摇了摇头。冬天的空气透过公寓的窗隙钻入，仿佛在四周打转。

“我说，你这段时间，着了魔似的抄那女孩的课表，与她一同上课，给她做弯成幸运符号的甜甜圈也好，抄Beatles的歌词也好，人家都无动于衷。”木月将摆在桌上的双手烤火似的翻动着。

男孩突然把嘴唇贴在薄薄的酒杯边上，默默点头，突然说：“但那是内心的一种愿望……似乎告诉我……去做吧。我只是听从内心的愿望罢了。”他抬了抬头，又说：“只是内心还有这种愿望，就要不停地去追寻，这本身实在是再好不过的事，结果倒在其次。”

两人就此打住，不再言语。

过了不久，男孩随手拿起一本书，依然去上阳子系里的课。

课程名字很长且枯燥，大家基本都在打瞌睡。男孩却有些兴奋，因为这次挑的位置好，恰巧坐在阳子身后，而她尚未发觉。阳子正因无聊而与同屋的女孩低声絮语。

“我这牙痛病，不知何时会好呢！”阳子似乎轻轻地叹息着。

“听说，除夕当天，如果有人从远处步行5个小时到你身旁，对你说声‘牙齿收下了’，一切都会解决呢！”女伴说。

“是吗？”

“《牙齿仙女物语》上写的，看你相不相信！”两人的声音渐渐地小了起来。

除夕到了，学校早已放了假，路上店铺门口摆着一棵两米多高的门松，荞麦面条的香味从四面八方飘入肺腑，穿着各色和服的姑娘们拿着吉祥扇，渐渐汇入人流。

男孩却一脸愁容，他原本是想在除夕当天先乘车到不远处的臼井站，再沿铁路线走回，连同可能发生的小意外算在内的话，来到阳子每年听钟的神社恰巧是5小时。或许对一个人好就是这样吧，甚至连奇谈怪论也会相信。可是，火车站根本买不到途经臼井站的票，如果改乘其他火车，将会与牙齿仙女所说的5小时的规定大相径庭。

几乎是在绝望之中，男孩想出了一条妙计。

除夕的傍晚，一些人惊奇地发现有个男孩围着神社旁的体育场不停地绕圈走着，偶尔辅以几步小跑，似乎漫无目的，神情却极为严肃。迎春的焰火在他头顶上空不断升腾，看起来像一幅中世纪油画。

男孩想：“牙齿仙女只是规定要走5个小时而已，并不要求怎么走，所以，只要在一个地方反复地走够5个小时，按要求出现在被祝福的人身边，应该没问题吧？”

男孩继续走着，还差半个小时，男孩有些焦急地朝神社里大钟旁的古槐走去。当然也是早打听好的，按惯例，阳子会在那里等待新年的钟声。

神社里香烟缭绕，人声鼎沸，大家都在等待着午夜时分的108下钟声。据说，这是因为佛经里有“闻钟声，烦恼清”之句。人们认为每敲一下，就会去掉一种烦恼，敲108下，意味着清除所有的烦恼。

阳子身着蓝底白鹤的和服出现在人群中，如清晨时针般清晰，男孩冲上去，刚张口要喊那句话时，突然记起什么，忙抬腕看表。

还差半分钟呢！

阳子诧异地看着他。

男孩还是没开口，紧张地看表，又突然抬起头朝阳子用力地喊：“牙齿收下了！”

询问的表情在阳子的脸上还没来得及展开，

吐槽捧红的那些词

■吐槽——吐槽不是单纯的发泄、抱怨，而是有艺术、有技术、有内涵地表达自己的不满。那些诙谐机智、惹人眼球的吐槽，常被奉为“神吐槽”。“吐槽”一词源于日本一种古老的曲艺形式“漫才”，意思近似我国相声里的捧哏，可理解为拆台、揶揄等义。

■槽点——能作为吐槽对象的内容。

■咆哮体——没有固定的格式或内容，就是带许多感叹号的字、词或句子。带有强烈感情色彩的咆哮体是一种标准的吐槽文体。

■知音体——指用煽情的语句来吸引读者的文章标题。

■躺着也中枪——就是自己什么也没做，没招惹别人却被别人攻击性的言语击中，简称“躺枪”。

（习风摘自《北京日报》2013年3月21日，Getty Images供图）

就被突然收了回去，显然，牙齿仙女的传说被她记起了。她望着男孩，细长的双眼像宝石般闪闪发光。

大概是被知道了……男孩有些沮丧，好像突然被人发现藏在心里的秘密，不过继而又高兴地望着阳子，恢复了平常的语调：“你的牙齿还疼吗？如果不疼了，为了慰劳我，也许能答应和我交往吧？”男孩只是想通过这句话消除尴尬，不料阳子却开了口。

她仍是一字一句地说：“不，如果神社的钟响109下，我就答应你！”

男孩犹如突然跌落谷底。自古以来除夕之夜神社就只敲108下钟。可能真是徒劳吧。不过，能与喜欢的女孩一同听新年钟声，也属幸运。

此时，钟声敲响了。四周悄然无声，两人站在槐树下，脸被闪烁不定的烛光照着。

在第108下钟声敲响时，两人都不禁闭上了双眼。钟声的余音过去了，男孩正要睁眼，突然又一声钟声响起了。人群中躁动着些许诧异，随即就被更喧哗的相互祝福声盖过去了。

第109响钟声？男孩睁开眼，阳子平静地站在他面前。

兴许是感动了神灵吧？一定是这样的！男孩揉了揉眼睛，视野里，逐渐由模糊到清晰的女孩对他微微一笑。

虽然以学生身份结婚在当时的日本并不多见，但男孩和阳子在相识的第二年就结为夫妇了。听从内心美好的愿望而进行的不懈追寻，成为男孩日后许多著名作品的主题。无论是《挪威的森林》的寂寥抑或《舞舞舞》的跳动，无论是《且听风吟》的平实还是《世界尽头与冷酷仙境》的宁静，主人公都在人生之路上不断求索，追寻后失落复又追寻，是个即使失望到底也要追寻的家伙，始终执著于纯洁质朴的美与人性。

每个午夜梦回，他都会感谢那上天赐予的第109响钟声。

其实，在那个古老的除夕之夜，从奶奶口中，阳子得知为了给附近新降生的婴儿祈福，神社会在第108响钟声后再敲一响。因此，一定会有第109响钟声，这是阳子事先就知道了的。

（王文华摘自外国经典短篇阅读网，大卫卡森图）

告诉孩子亲人即将离世

●木梅

如果对他们隐瞒了实情，编出各种理由来搪塞他们，他们不但不会平静下来，反而会显得越来越慌张和不安，这对他们的成长非常不利。

坦诚地告诉自己的孩子，他的某个亲人即将永远地离开，不避讳、不掩饰，让孩子知道当下的真实状况，直面现实。在法国几乎每对父母都是这样做的，他们认为大人不应该剥夺孩子哀伤的权利。

贾斯汀是我在卡仰大学的一位老师，也是一个7岁小女孩的父亲。一天，贾斯汀的父亲被查出肺癌晚期，最多只有3个月的存活期。贾斯汀说："我女儿艾丽莎要难过死了，她跟爷爷的关系最亲。"

"那你最好还是先别告诉她吧，她还小，知道了不太好。"我根据在国内处理此类事件的经验，向贾斯汀建议道。

没想到，贾斯汀听后，非常惊讶地看着我说："为什么不告诉她实情呢，反正她迟早都会知道的。"

"那她会伤心难过呀，对她的成长不好。"我解释道。

"告诉她实情，她才会更好地珍惜跟爷爷在一起的最后时光呀。对他们祖孙俩来说，都是最好的宽慰。"贾斯汀坚持说。

一周后，贾斯汀又告诉我，当他告知女儿爷爷即将死去的消息后，懂事的艾丽莎刚开始果然大哭不止，伤心得不得了。但她很快学会了面对现实，决定把每天的大部分空余时间都用来陪伴爷爷，给爷爷端水，帮爷爷穿衣……祖孙俩在一起很温馨、快乐。

3个月后，贾斯汀的父亲去世了。贾斯汀对我说，艾丽莎给他看了她写的日记，上面写着："我再也见不到很爱很爱我的爷爷了，但是，跟爷爷在一起的最后时光里，爷爷对我陪伴和照顾他，非常高兴和满意……这也是我仅能为爷爷做的，没有遗憾……"

"人为地掩饰和避讳亲人即将逝去的实情只能是一时的，却因此浪费了最后相处的美好时光，回过头会觉得留下了太多的遗憾，不如面对现实。不应该剥夺孩子即将失去至亲至爱的人的痛苦和哀伤的权利。如果对他们隐瞒了实情，编出各种理由来搪塞他们，他们不但不会平静下来，反而会显得越来越慌张和不安，这对他们的成长非常不利。"贾斯汀说。

（严实摘自《北京青年报》2013年3月11日，winnie.j图）

沉默的大多数

●周伶俐

我哥当年是个摇滚迷，他有满满一抽屉的摇滚磁带和一把栗色的吉他。有一年暑假，他从市里回来时，穿着一件黑色文化衫，上面印着一个外国人的头像，戴一顶红星贝雷帽，表情严肃。我们觉得真难看，我哥却天天穿着它，舍不得脱下来洗。那时，我哥又高又瘦，微驼着背，一脸深刻痛苦的表情，真是酷啊。

据说摇滚代表人类的愤怒。

我哥是有理由愤怒的。都说天道酬勤，也不尽然。我哥学习十分刻苦，他的台灯从来都是半夜12点关灯，早晨5点钟亮起，眼皮一睁开就开始背书。我疑心他的高度近视眼，是天天一起床就看书看坏的。

我哥这样苦读，高考分数却只够上市里的技校。当然，那个时候考上大专就可以请街坊喝酒了。我妈说：“我儿考不上大学，我不怪他，他尽力了。”

我哥毕业后进了一家国企，没几年，该国企被一家大型外企全盘收购，从此，24小时机器不歇，人不歇，三班倒。外企的墙上贴着标语：如果你不能奉献智慧，那么请你奉献汗水。

我一度以为，我哥从晚上10点到凌晨6点，在操作台前是坐着的。去年有一次闲聊，他笑道：“哪里能够坐着呢？是站着的。”他那样平淡的语气，好像这么站一夜，年复一年的，是不足为奇的一件事。

这个工作我哥干了8年。愚公移山一样，房贷快还完了，侄女学习成绩优秀。所以，当我哥兴奋地宣布他准备跳槽的时候，得到我们的一致支持——没日没夜这些年，他说自己想有一个新的人生规划。

事情缘起于过年时的一次同学聚会。有一个当年成绩差得一塌糊涂的同学发迹了，在讲了一遍自己传奇的奋斗史后，他端着酒杯搂着我哥的肩膀说：“到我这儿来！”我哥当了真，年后就辞职了。

醉话怎么可以当真呢？事实上对于没有特长的我哥来说，不会那么容易有合适的岗位。

其后半年里，我哥基本闲在家里。我们一开始想，到哪里也有一碗饭吃，但是找了几份工作都没做长久。突然没了收入，积蓄一点点掏空了，我哥家里不安宁了，侄女考试也发挥失常……事情层出不穷，直到我哥终于找到一个稳定的工作。

这个新工作，薪水微薄，却很清闲，干两天休一天。我们都很知足，他累了这些年，也该轻松一下了。至于钱的问题，我和弟弟自给之外，略有余力也可给我哥一些贴补。说这些话是在端午节，全家团聚，吃完饭我们兄妹几个在小院里闲聊，宽慰着我哥。

夜色里，看不清我哥的脸。他本就寡言，近

给错误换个方向就是成功

●韩青

1968年，美国3M公司的科学家斯班赛·斯尔沃博士发明了一种胶水的配方，却不是很成功。这种胶水看上去很黏，可就是粘不牢东西，即使晾了很长时间，粘上的东西还是会掉下来，所有的人都认为斯班赛彻底失败了，这让斯班赛博士大为恼火。他的发明从此被搁置了下来，再也无人提及。

几年后的一天，他的同事亚特·弗雷遇到了一个麻烦。原来，弗雷在教堂的唱诗班里演唱时，他的书签老是从曲谱中掉下来，害得他找不到歌词，唱着唱着就跟不上大家的节奏了。弗雷很是烦恼，他需要一种有黏性但是又不会永久粘住的东西。如果用黏性很大的胶水把它粘在书上，想把它揭下来时，不是揭不掉，就是扯坏页面。这时，他想起了斯班赛博士那个不成功的发明，灵机一动：把这种胶水涂在书签上，书签不就掉不下来了吗？于是，他试验了一下，把斯班赛博士发明的胶水涂在了书签上，发现书签不但变得很听话，而且在上面记一些东西也非常方便。无论把这些书签贴在哪里，它都会乖乖地待在那里，不需要时就把书签揭下来，书也不会有任何损坏。就这样，一种带有黏性的书签诞生了，大家都觉得很实用。

按照3M公司的规定，每个搞研究的员工可以把他15%的工作时间用在自己喜欢的项目上。这样，弗雷又研究了3年，终于在1977年首次研制成功了不干胶即时贴。到1980年开始大规模生产，后来发展到600种左右的产品，行销到全世界。

生活中，遇到一些错误是很正常的事。可是，很多人一旦遇到了错误就会想放弃。如果给错误换个方向前进，说不定就会峰回路转、柳暗花明，遇见你前所未见的奇迹。

（聂勇摘自《做人与处世》2013年第7期，Getty Images供图）

来话更少了。只见他低着头，站在葡萄架下，烟头一明一灭。

端午一过，天就热了。走在树荫下，也觉得热浪袭人。城市大搞建设，路边正在挖天然气管道。几个戴头盔的工人在施工，半天的工夫，已挖了一大堆泥，高高地堆到路边。

我下班时踮着脚走过，突然看见积着水的管道里，那个又高又瘦、长筒靴踩在黄泥浆里、眼镜顺着汗水滑到鼻尖的工人——那是我哥！算算正好是他的休息日。我没有喊他，嗓子眼被堵上了。阳光这样白亮灼人，眼前却一片模糊……

我哥从小到大，一直很努力，不偷懒，不贪心，很呆板，很笨拙。生活于他而言，从来没有一点偷闲取巧的可能。

这样的人，在这世上是沉默的大多数。现实乏善可陈，幸而有人间种种乐趣。有人嗜烟，哪怕一包“红梅”；有人好酒，哪怕一瓶“二锅头”；有人摸着牌可以不眠不休。这些都是快乐，真实的快乐。

而我哥，在埋头工作之外，何以解忧？说来奢侈，仍是他那一抽屉听旧了的磁带和那把已经磨破了的老吉他。他仍然酷爱的切·格瓦拉，睁着一双倔强的眼睛，据说那里面有一种东西叫坚韧。人的坚韧，是一丛鲜花，在瓦砾里也能骄傲地绽放。

（甘甜摘自《北京青年报》，winnie.j图）

《读者》走过32年，沉淀了许多华章，至今读来依然耐人寻味。我们在此回放这些经典之作，是希望曾经点亮过读者的火烛依然能点亮我们今天的读者。这篇《独坐夕阳里》曾刊载在《读者》2001年第22期。

独坐夕阳里

●郭枫

薄暮时分，独坐在学校操场的草地上，在空旷静寂之中，我感觉今天的黄昏极美。

天气晴朗，料峭的春寒抖落在薄暮里，仍有沁人的凉意。夕阳，挂在褪尽了叶子的凤凰树梢上，也许是奔波了一整天的缘故，光线里已经没有了热和力，却充满了梦幻的色彩。整个操场上黄澄澄、亮晶晶，像被撒上一层金沙似的。天上的云霞更美，空气的每一个粒子都染上了颜色，跳跃着，流动着，分秒之间便有种种奇妙的变化。华丽的金、鲜明的橙、醉人的红、神秘的紫……从夕阳的中心向四面荡漾开，幻化成一片绚丽的异彩。可是，每一种颜色都带着黄蒙蒙的底子。这种黄像秋叶一般冷艳，也像秋叶一般渲染着浓郁的落寞；整个大地，整个天空，都笼罩在这奇瑰的光之网里。

夕阳真美！美得多么令人心悸。

静谧的校园被暮色浸透了。细柳、扁柏、小池、曲径……一切都蒙上凄迷的调子，带着一些凉薄的意味。独有一圃大理菊绽放着，蓊蓊郁郁地开出一片花海。在沉沉的夕阳里，鲜明极了。也许，这就是春花对于生命的讴歌吧！

散步在花径上的女孩是谁呢？十七八岁吧，还正是白色小马般的年龄，春云初展般的面容，却偏爱拢起一缕闲愁，轻锁在眉峰上。她有时低头寻思，有时向天边凝望，是在想什么，还是在

期待什么？是要一个多彩的梦，还是要一个灿烂的明天？她的眼睛闪动着光芒，小小的双唇紧闭着，倔强而高傲，夕阳映照着她红润的面庞，夸耀着一个蓬勃的生命。晚风轻拂，飘动着她的头发，也飘动着她的衣裳，她轻盈地漫步在花径间，好像踏着无声的旋律在舞蹈！

她是谁？这不必追问，她是青春的形象。

太阳沉得更低了，已敛尽了光芒，红彤彤的，像一轮又大又圆的月亮。它被淡蓝的暮云烘托着，庄严而祥和地步向沉静的世界。

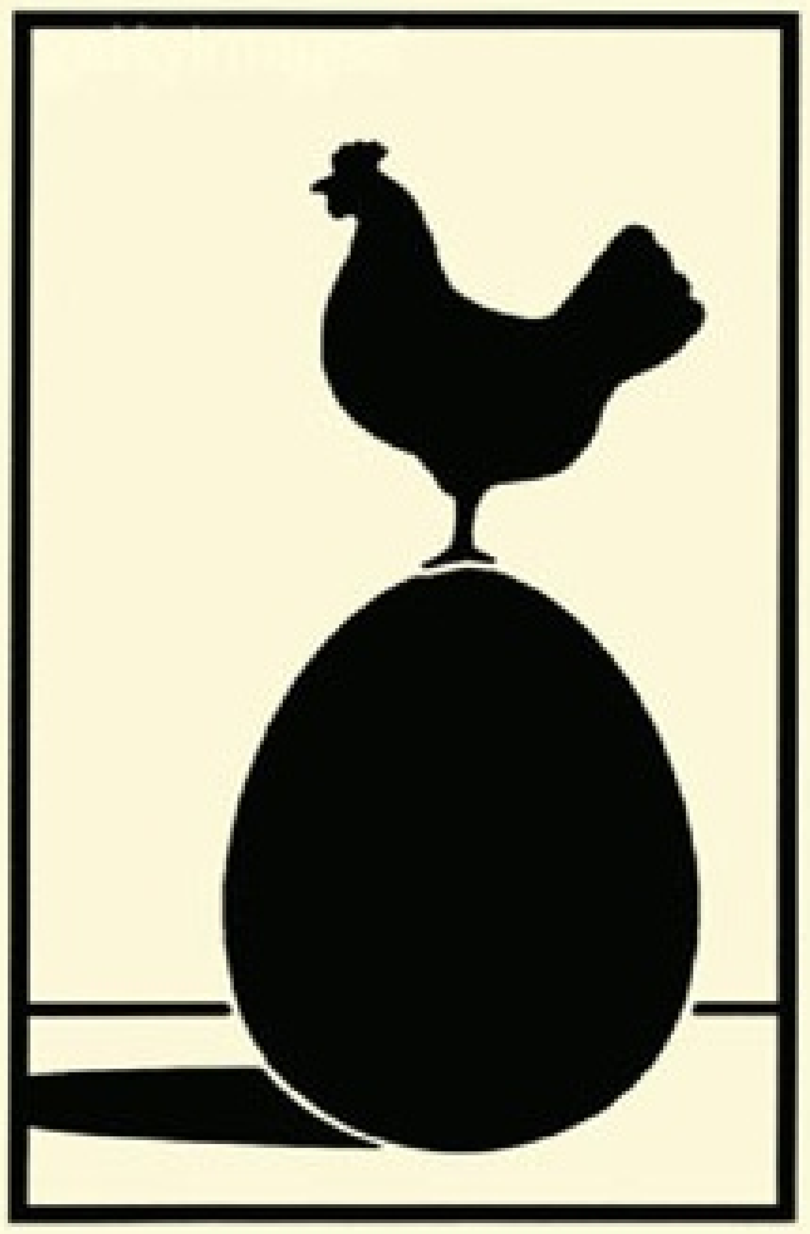
白昼即将尽了。

大理菊仍热情地燃烧着。

幸福的礼物

●〔美〕约瑟夫·马泽拉
○陈荣生 译

大学一年级的暑假，我与3位朋友不是回家好好地度一个长假，而是决定留下来，选修一些额外的课程。我们4个人合租了一栋老房子的顶楼。我把床安置在一个闷热的房间里，这里原来是洗衣房，所以，每天晚上我都是在潮湿中度过的。这是我第一次离开学校宿舍有了自己的住处，所以感觉还是很兴奋。几个星期后，我的兴奋感消退了，取而代之的是想家。每天晚上，我独自坐在令人浑身出汗的卧室里，想念我的家，想念我的爸爸和妈妈。



在我成长的记忆中，暑假一直是一个特殊的时刻。以前我每天会花几个小时去骑自行车、打篮球和游泳。我会坐在门廊上，和妈妈说话，而她一边和我说话，还一边照料她的那些花花草草。我很自豪地帮助爸爸准备过冬的柴火。到了晚上，一家人聚在摆满美味饭菜的餐桌旁，快乐的笑声充满了整个房间。现在，我发现自己比以往任何时候都更想念父母。

那天，在我的精神状态处于最低潮的时候，我听到了敲门声。我打开门，惊讶地看到爸爸和妈妈站在门外，他们满脸笑容，还带来了满满一箱的食物。整个下午我父母和我们4个人都在吃喝说话，我感到很幸福，感到自己得到了很多的爱。

雨果曾经说过：“人生最大的幸福就是坚信有人爱自己。”我得到了这个幸福的礼物，它是我父母在那天下午、在我人生中的每一天给予我的。为此，我愿永远地与世界分享我的幸福。

（咸美摘自陈荣生的新浪博客，Getty Images供图）

女孩还流连在晚霞中。

独坐在夕阳里，在蒙胧的光影中，我的灵智却被眼前的这三件事物——落日、花朵和青春——启发得清朗了。我的心灵好像一湖清波，澄明地映出了生命的过去和未来。

你没觉察到吗？宇宙间一切事物都有其相似的一面。伟大如太阳，冉冉初升时何等辉煌！日正当午时何其壮烈！可是，当它散尽了热力、失去了光芒之后，仍将归于平淡。渺小如花草，当其默默地钻出地面，平凡的样子虽不能邀得人们一顾，但在生命展开的一刻，却灿烂得令人目眩！然后便萎落飘零了。人，谁没拥有过傲人的青春呢？可是谁也不能扭转自然的大手，终将走上衰老的归宿。然而，我们又何必遗憾？不见那落下去的夕阳是多么平和、静美吗？不见那怒放的春花是多么热烈、疯狂吗？我们生活在天地间的人，若能献出自己的热力，如骄阳之壮烈，若能展开自己的爱情，如春花之绚丽，那么，生活过而非白活，热爱过而有真爱，短暂的一生便不只是一生。

独坐在夕阳里，昼和夜的羽翼同时覆盖着我。我感到昼的光明也感到夜的阴暗，感到时间的短促也感到生命的无限。恍惚间，我已不是我。我和那些花草，那些树木，那流荡的云，那吹拂的风，是同样的存在。紫色的雾升起了，笼罩了所有的形象。一切，渐渐地模糊，渐渐地不见。

一九六九年十月，在台南女中

写给我的孩子

●陈钦廷

刚接上放学的孩子，突然手机铃声响起。单位通知某地来人，让我立即到某某宾馆接待。

我一下子为难起来——说好要和孩子一起吃饭的，该如何向他解释？我吞吞吐吐地跟孩子说：“你先回家去，爸爸还有点事，一会儿就回家，好吗？”孩子在车后座上抱了抱我的腰，说：“怎么总有事？不能吃完饭再做吗？”我只好告诉他，我要做的事就是吃饭。

孩子似乎也很无奈，告别时，他说了一句让我非常感动的话：“慢点骑车，早点回来。”我望着他瘦小的背影，第一次感觉到被孩子关心的滋味——酸酸甜甜的。

对于他的成长，不论做人还是学习，我的态度是顺其自然，但又担心万一他一直不知道改变自己怎么办？

有一天上午，我从同事的孩子嘴里得知，我儿子默写汉字排全班倒数第二后，火气止不住往上冒。我不要他争什么第一，已经会的东西不让他重复做，不感兴趣的东西也不勉强他学，可是默写总不能考全班倒数第二吧？！

中午接到他，我谈起默写的事，谁知他竟满不在乎地说：“怎么啦？不就写错几个字嘛！不就倒数第二嘛！”因为他的态度，我冲他大吼：“几个字？别忘了你是全班倒数第二！你天天什么都不在乎，等你在乎的时候就晚了，人家就要把你当成‘差生’来看了！”我好像从没用这么大的声音和他说过话，他先是一惊，然后哭了，但依然不服软地说：“不就写错几个字吗，这样跟人家说话，什么人啊！”

到家后，他还在不停地说着心里的委屈，似乎是我做错了。我真的生气了，冲过去，抓住他的衣领用力摇晃，希望他能从自己的思维中清醒过来。他被吓坏了，大哭着为自己辩解：“一年12个月，我就一次考不好也不行吗？为什么别人可以考不好？为什么一定要我优秀？考不好就批评，考好怎么就不表扬？”

真的很想揍他两下，但我忍住了。看到他边流泪边吃饭，我的心一下子软了。我天天在办公室说分数不重要，孩子的快乐比学习重要，一次考不好不会影响一个人的一生……为什么事关自己的孩子时，就全忘了呢？

好在他是一个不记仇的孩子，吃过饭就跑到我边上玩起了悠悠球，看我替他找工具以便下午到校做小橘灯，又像小尾巴一样跟着我跑来跑去……我想，孩子真的比成人优秀，容易宽容他人的伤害和粗野。

想起他每晚一定要拉着我的手睡觉，想起他去年冬天梦中为我暖手的动作，想起他说过“和别人吃再好的饭也不如与家人在一起……”其实一个孩子给予父母的慰藉，远多于父母给予孩子的疼爱。

丰子恺先生在他的《送阿宝出黄金时代》一文中有这样一段话，读来让人心里酸酸的：“我要出门了，你的弟妹们照旧为我惜别，约我早归。”

○Fiona 译

《绯闻女孩》的经典台词

《绯闻女孩》（Gossip Girl）是由Cecily Von Ziegesar写的系列小说改编的美国青春偶像剧，讲述的是曼哈顿上流社会富家子弟的生活。这是第一部将现在时髦、流行的“博客”、“手机短信”等元素当作核心主题，但又不让人感到做作、生硬、虚假和故弄玄虚的电视剧。

1.布莱尔和查克联手为瑟琳娜的荣誉而战。有这样的朋友，谁还需要千军万马?

2.梦，人人都会有。有的是美梦，有的是噩梦，有的是你希望自己可以忘记的梦。有时你意识不到梦已经实现不了，有时你感觉到它们就要实现了。而我们中的一些人却只做噩梦。但不论你梦见什么，当黎明降临时，现实就会入侵，而梦也将开始悄悄溜走。

3.就像季节一样，人是有能力去改变的。虽然这种能力不常用，但一旦用上了，那么结局几乎总是正面的。有时只有破碎的东西才能重圆，有时你要对人们敞开怀抱，去接纳他们。但多数时候，一个害怕表达自我感情的人只是需要一个意想不到的机会。

4.人生的转变通常伴随着一些重大的事情：生日、毕业典礼、婚礼。但是更大的转变常常在不经意间发生——当我们停下来去看看真实的自己时。因为每当我们看见自己走了多远，也会看到自己还有多远的路要走。为了完全转变，或许我们需要将自己从紧抓着不放的东西中释放出来，然后把自己送往新的道路，一条正确的道路。

5.在任何一次旅行中，和你一起旅游的人远比目的地更重要。你永远不知道路上会遇见谁。谁知道呢，或许童话最终也能变成现实。

6.棍子和石头可能只会打断骨头，但是文字造成的伤害永远不会愈合。尤其是那些我们希望自己永远不要读到的文字。

7.人们常说血浓于水，但是当血溢出的时候也更难清理。

8.出于不同的原因，我们戴着各式各样的面具。我们戴上某些面具是因为自己真的想成为那样的角色，有些是因为我们不能直面面具后真实的自己，有些是因为别人需要我们那样，还有些是因为我们想要隐藏起来。但戴面具的问题在于：它们随时会被摘下来。

（鲍丽摘自《英语广场·美文》2013年2月）

“我以为你也会如此，正要约你何时回家和买些什么东西，不意你却劝我早去，又劝我迟归，说你有种种玩意儿可以骗住弟妹们的阻止和盼待。”

“原来你已在我和你母亲的谈话中闻知了我此行有早去迟归的必要，决意为我分担生活的辛苦了。我此行感觉轻快，但又感觉悲哀，因为我家将少却一个黄金时代的幸福儿。”

孩子，他真的能理解爸爸失约而去陪别人吃饭吗？真的能明白爸爸要求他好好读书是为他好吗？真的希望爸爸早些回来又不许爸爸快快骑车吗？……我想说他长大了，可是我不想说我很高兴，因为你每一个成长的脚印必然伴随着某个痛苦的记忆。

孩子长大的过程，也是父母跟随他一起失去这些成长的过程。他在抗拒失去这些，我却天天盼着他长大——其实我们比他傻得多。

（吴阻摘自《辽宁青年》2013年3月A）

漫画 & 幽默

牛顿的头发是在哪里烫的

物理自习课上，学生都在做作业。老师说："大家有什么问题，尽管问我！"一个学生站起来，问："老师，牛顿的头发是在哪里烫的？"

招什么的

在招聘会的会场边上，有一排移动厕所，要上厕所的人很多，排了很长的队。

突然，旁边有人跑过来问："这里是什么公司？招什么的？"

见没人理他，这哥们儿接着纳闷："怎么还要关门面试，那么高级？！"

打　针

一位年轻的妈妈抱着女儿进了医院。女儿天真地说："妈妈，我们来干吗？"妈妈："打针啊。"女儿："干吗要打针，针做错什么事了？针不疼吗？"

5分钟后女儿开始哭喊："这是针打我，这是针打我……"

都是眼镜惹的祸

某老师在洗脸的时候，将隐形眼镜弄丢了，但仍坚持上课。

课堂上，她发现大多数同学都很认真，只有后排一个高个儿学生时而抬头，时而写写画画，貌似专心，实则不然。她批评了那位学生，但那位学生无动于衷。老师火了，便要他站起来，接着指责道："站起来像个大高个儿，年纪不小了，学习还心不在焉……"边说边走近那位学生——老师顿时尴尬万分，原来那是来听课的张校长！

隐瞒身份

亮亮转学后第一次开家长会，当作家的爸爸问他："你向老师隐瞒我的身份了吗？"

亮亮："爸爸，按你的吩咐，隐瞒了。我说你是农民，以免像在原来学校时那样，老师都让你帮他们写论文，结果累坏了。"

家长会后回家，亮亮赶紧问："爸爸，这下老师该不会叫你做什么了吧？"

爸爸："别提了，你的老师叫我帮他们种点不施化肥农药的生态蔬菜……"

家庭作业

老师布置家庭作业，让学生们记录下自己每天做的好人好事。

那天，我看见儿子的日记本上写着："昨天我捡了一个大大的金元宝，足有10公斤重，我把它交给警察叔叔了。"

下面是老师的批语："请务必写清楚是'做梦捡的'，那样让人读起来更加真实些。"

聪明的儿子

爸爸给儿子买了一本《西游记》连环画，带着儿子全部看完后，问儿子："你最想成为里面的哪个角色？"爸爸暗想："儿子肯定想成为孙悟空。"

哪知道儿子不假思索地说："白龙马！"

爸爸问："为啥？"

儿子说："因为妖怪从来不抓马。"

爸爸低头一翻连环画，乐了！果然，每次唐僧被抓走后，白龙马都孤零零地被画在页面上，安全第一呀！

献出一点i

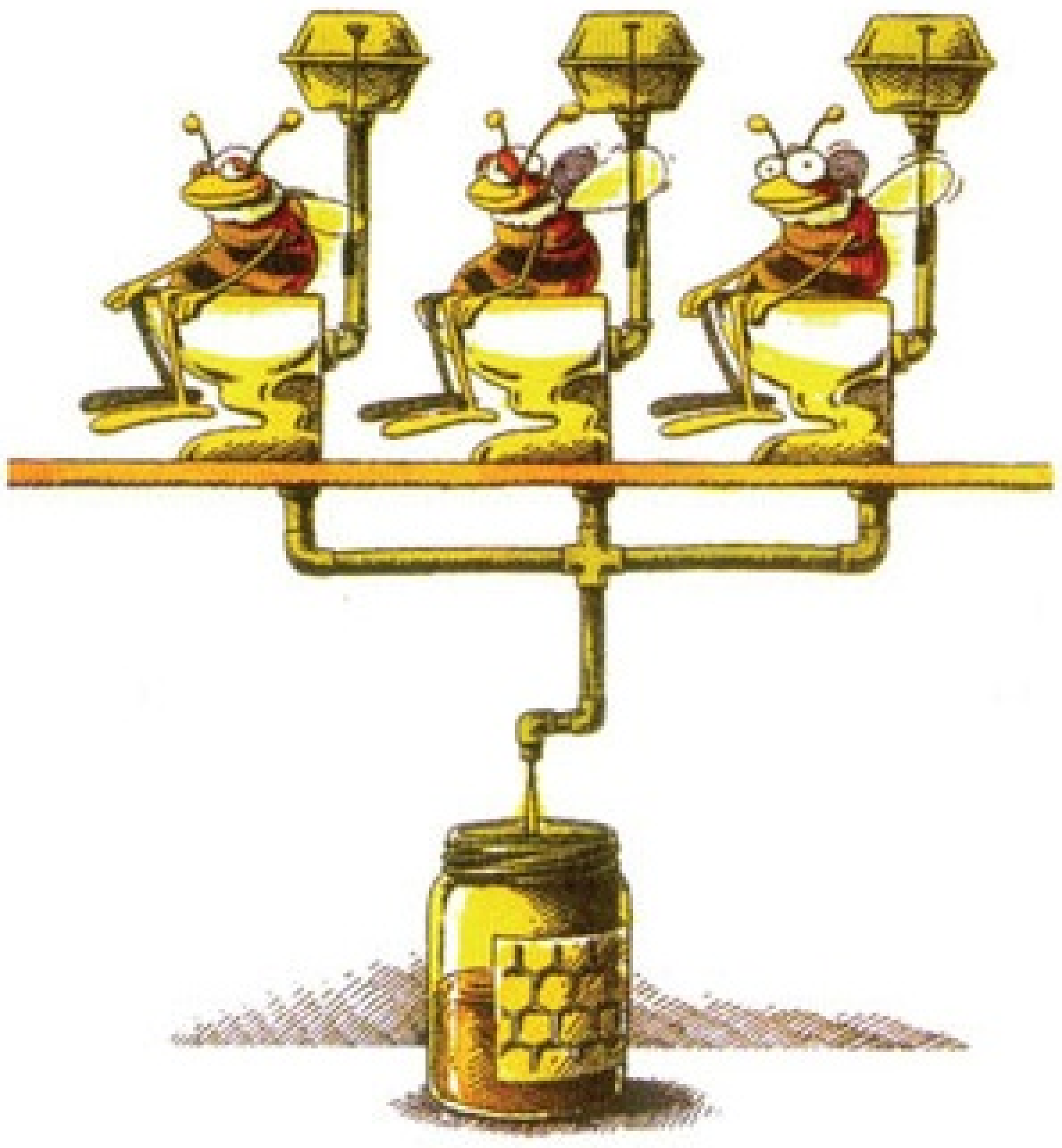
一天，Nokia约了iPhone一起去逛街，回来之后变成了Noka和Phone。摩托罗拉见状大惊："你们的'i'呢？"Noka和Phone小声说："我们听街上有人在唱'只要人人都献出一点i……'于是……"

（赵世英、归雁生等摘）

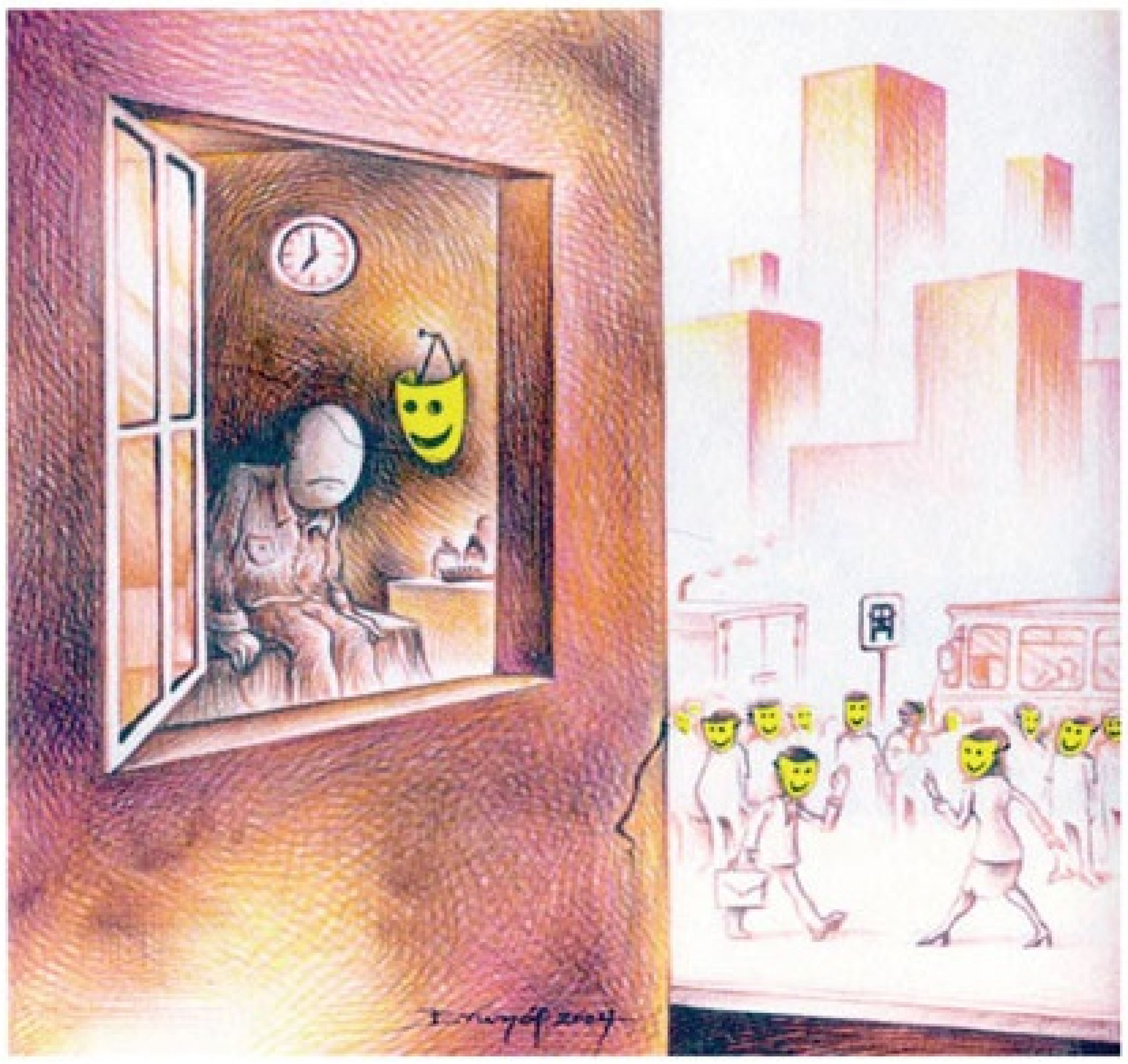
CARTOON & HUMOR

漫画精选

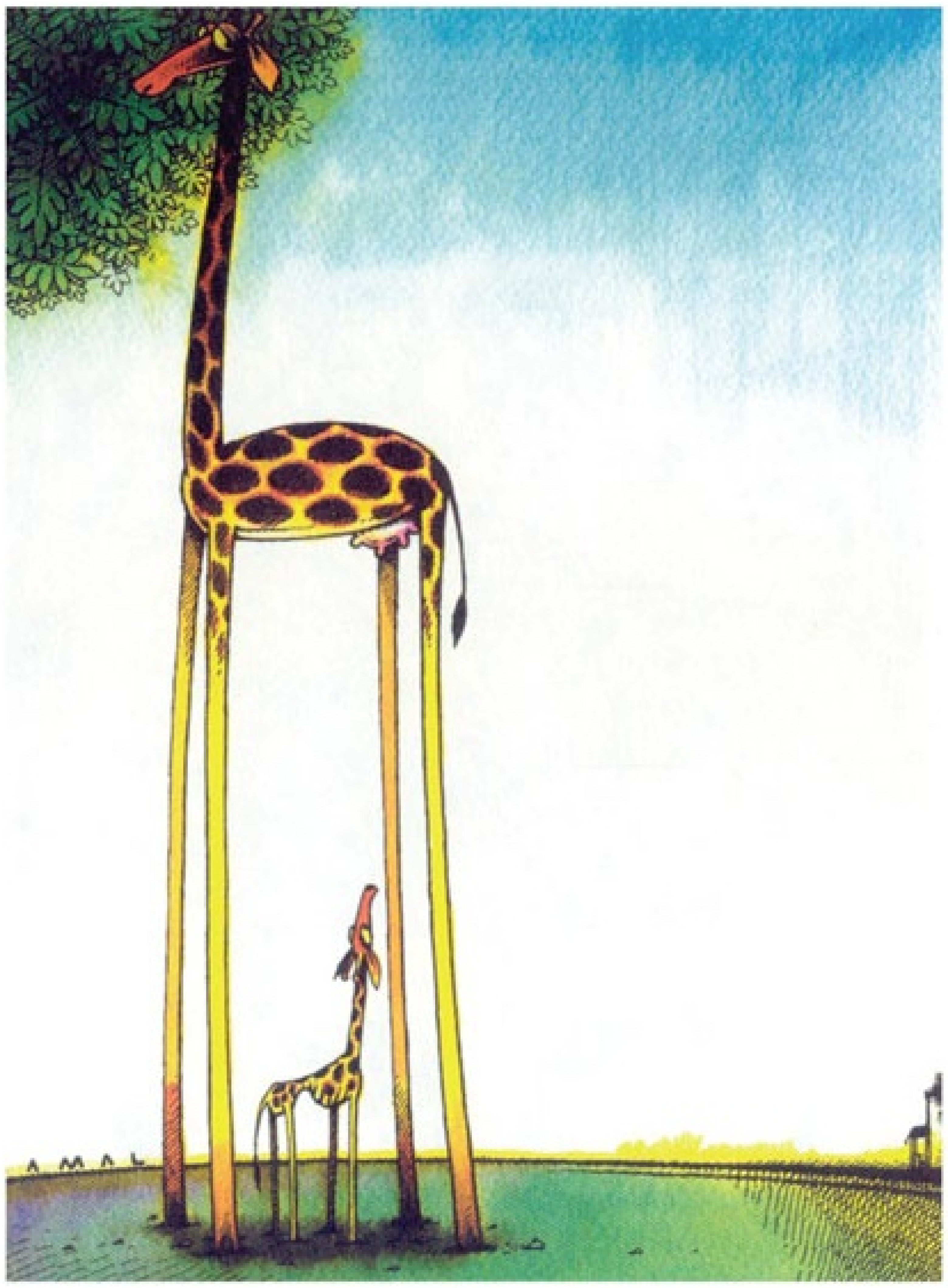
●辛刚　供稿



蜂蜜的产生 / [伊朗]加麦尔



寂寞 / [土耳其]安迪雷金



够不着 / [伊朗]加麦尔

防护垫 / [土耳其]巴尼亚萨迪

《人间的诗意》

第八讲：心愿之乡

●严凌君

编者按：2012年，《读者·校园版》介绍过严凌君老师和他的“青春读书课”。在应试教育的背景下，他是一位充满理想主义的语文教师，在努力地还原语文教育的初衷。除了课堂上的努力，严凌君老师还主编了一套内容丰富的《青春读书课》丛书，作为语文课堂的补充。从今年开始，《读者·校园版》增设“讲堂”栏目，请严凌君老师开讲他的“青春读书课”，希望更多的人能与我们共享“青春读书课”的魅力，也希望通过这个栏目能找到更多有想法、有个性的老师，让志同道合者相互交流，为语文教育多保留一些生机。

自己的土地

一个人对故乡和祖国的爱，和对母亲的爱是相似的。阿赫玛托娃是俄罗斯伟大的女诗人，其诗风明快，内涵丰富。她的一生备受折磨，因为她生活在苏维埃时期，儿子被作为叛徒抓起来了，她自己也受到政治迫害。曾经有很长一段时间，她的诗歌是不允许发表的。她写下一首诗，马上背下来，然后把诗稿烧掉。专制时代过去了，她才把它们默写下来。在俄罗斯的白银时代，不止她一个人这么做的，有好些作家也是这么做的，包括获得诺贝尔文学奖的小说家索尔仁尼琴。

……

是的，对我们，这是套鞋上的污泥，
是的，对我们，这是牙齿间的沙砾，
我们把它践踏蹂躏，磨成齑粉
这是多余的，哪儿都用不着的灰尘！
但我们都躺进它怀里，和它化为一体，
因此才不拘礼节地称呼它：“自己的土地。”

——阿赫玛托娃《祖国土》

阿赫马托娃的诗表现的是诗人对自己祖国的由衷热爱之情。

为什么每个人对自己的祖国都会有一种天然的尊敬和亲情呢？告诉你一个最基本的事实，你所有的感情都是出于一种习惯，一种习俗。你生活在这片土地上，吃着这里的粮食，让你的胃口适应了这里的中餐；你说的是汉语，写的是汉字，你觉得这种声音对你来说是最亲切的。然后有具体的人，父母亲人，朋友同学，这些人陪伴你一起成长，成为你在这个世界上的一个安全的港湾。所有这些你经历过的，让你形成了一个概念——这是我的祖国、我的家、我的灵魂安放之处。

文化里的故国

每个人天然地都和世界有一种联系。这种联系通过祖国这个媒介让我们觉得安全安宁，让我们找到了自己的同类。每个民族因为习俗的不同，培养出的人、人的人格品质和表达感情的方式以及他生存的方式都大不一样。说到底，最

让人动容的是一种情感的记忆。对任何一件事、一件东西、一片土地都是一样的，你投入了多少情感，它就会容纳你多少记忆。比如余光中，他生活在台湾，他对大陆没有太多的印象，只不过童年生活在大陆，成年后在孤悬海外的台湾岛上，他就会对大陆充满渴望，如同一个游子对母亲、对故乡的情感一样。他思念的是中国人的原乡——文化里的中国。

春天，遂想起
江南，唐诗里的江南……
苏小小的江南
遂想起多莲的湖，多菱的湖
多螃蟹的湖，多湖的江南
……
春天，遂想起
遍地垂柳的江南，想起
太湖滨一渔港，想起
那么多的表妹，走在柳堤
（我只能娶其中的一朵！）
……
——余光中《春天，遂想起》

这首诗有一种美妙的韵律，他通过重复的词句，表达了一种不断增强的节奏感。在中国，江南是一个很特殊的地方，它总是带着柔情注视着你，用温情的怀抱容纳着你。这么美丽的地方当然只能发生美丽的故事。江南就好像一个国家的腹地，就好像母亲，是我们温情的源泉。作者以江南来代表母亲，不仅是因为他的母亲来自江南。

江南的历史，一想起来就是江南的风光、江南的女子、江南的杏花烟雨。这样一种记忆是文化的记忆。也就是说，每个人对故乡的记忆实际上是一种文化的怀念。或许你们以后不在中国生活，但是你身上的记忆永远是中国味道的，因为这种文化熏染了你的灵魂，就好像一个南方人喜欢吃辣椒。你永远都喜欢中国烟雨山水的那种情调，中国风物，中国风土，这才是我们灵魂安放的地方。就好像我们要寻找母亲的乳头一样，我们会回到自己记忆的源头，无论在什么情况下。

丢失的故乡

中国人安土重迁，有一个凄凉的词：背井离乡。离乡，就是离开自己喝水的井，非常形象地

表达了人和故土的依存关系。

有很多原因会让一个人离开故乡和故国，其中被迫的离开最容易让人产生连根拔起的感觉。比如，中国历史上几次大的战乱——西晋永嘉之乱、唐代安史之乱、北宋末靖康之乱等等，大量北方人口南迁；除了政治因素，还有为生存所迫，走西口、闯关东、下南洋等等。这些动辄数十万人口的迁徙，改变了中国的人口分布状况，每一次迁徙都有许多悲壮的故事发生，可惜被掩埋在时间的尘埃之下。

一座城市的改名，也可以让人丢失故乡。当长安改名为西安，一个王朝消失了；当北平被称为北京，一个新时代诞生了。这些重大的历史细节，可惜中国诗人很少记录。俄罗斯诗人曼德尔施塔姆记下了他的故乡彼得堡改名为列宁格勒，他向这个心灵认定的故乡呼喊：

彼得堡，我还不愿意死：
你还有我的电话号码。
彼得堡，我还有那些地址
我可以召回死者的声音。

可是，彼得堡已经人间蒸发，眼前是全然陌生的列宁格勒，随时会有人破门而入，把诗人推进地狱。最终，诗人无声地消失在流放西伯利亚的途中。故乡与人一起丢失了，这首诗却留了下来。

当今世上，有两类人对故乡的情感尤其强烈而深沉：一类是犹太人，他们从《圣经》时代就一直流浪，出埃及，寻找家园，然后经历种族灭绝，九死一生，终于成立以色列国；还有一类是黑人，非洲的居民，被作为奴隶、商品到处贱卖，分散在世界各地。美国诗人休斯在《黑人谈河流》里写道：

我了解河流：
我了解像世界一样古老的河流，
比人类的血管中流动的血液更古老的河流。
我的灵魂变得像河流一般深邃。

人类文明的源头伴水而生，有河流的地方就有文明，就有黑人，却未必有黑人的家园。他们当然有资格说：“我了解河流。”

心愿之乡

每个人都有自己的故国，很多时候我们会为她焦虑痛心，中国诗人艾青说：“雪落在中国的土地上。寒冷在封锁着中国呀……”一唱三叹，为苦难的祖国呐喊。

也有一些国家的人似乎是口含金钥匙出生，认为自己的故乡是上帝选中的福地天堂。比如，希腊诗人埃利蒂斯的《爱琴海》，他的故乡是哼着歌谣的，海浪也是温柔的。意大利诗人夸西莫多的《岛》，他的故乡是花开芬芳的，乡音温柔而羞涩，是童年和爱情的声音。

对你的爱
怎能叫我不忧伤，
我的家乡？

如此缠绵的爱，以至于爱到忧伤的境地，这样的故国，这样的心情，真是让人嫉妒啊。只有幸福的国度、幸福的人才会爱得这样忧伤，这样幸福过度。德国诗人荷尔德林相信，故乡具有治疗心病的功效。一个人可以远离故乡，只要他的心中有个精神家园，他就是一个有家可归的人——德国诗人、小说家黑塞在《面对非洲》里写道：

不让身边的事务将我紧紧地温暖地捆住，
因为，即使在幸福之中，我在这世上
也只能当个过客，永远不能当个市民。

在这个家园里，有无限的美好，如果要用诗句来表达，可以是爱尔兰诗人叶芝在《心愿之乡》中憧憬的模样：

……她们听见风儿边笑边说边唱，
唱一个连老者都很美丽的地方，
就是聪明人也谈笑风生；
到风儿边笑边说边唱时分，
心的寂寞啊就要消散！

（Getty Images供图）

我想要这样的教室

●袁浩迪

我是一个贪玩的孩子，老师布置的作业一多，我的头就要炸开了，一点儿都不想写。所以，我想出了一个妙招——让老师把作业布置在电脑上，再把作业和电脑游戏相结合。每当我完成一项作业，电脑就会跳出一个小游戏来奖励我。这样，为了玩更多的游戏，我就会让自己更快地完成作业。说不准，还会期待明天的作业呢！

我还是一个调皮的孩子，在学校总是会犯这样那样的“错误”，而老师的处罚常常让我感到很尴尬——老师总是让我们这些不听话的同学站在教室的角落里。这时候，我们难免会受到同学的嘲笑。所以我想把教室重新设计一下：把长方形的教室设计成圆形。这样，教室里没有了角落，老师就不会让犯错误的同学站在角落里接受批评了！

（上海市浦明师范附小三年级）

想学自己喜欢的东西

●陈紫涵

我在《少年日报》上看到这样一则新闻：英国7岁少年内森·布彻虽然长得还没有镖盘高，却已展露出玩飞镖的天分，战胜了多名世界顶级飞镖冠军。现在他已是A180飞镖俱乐部的成员，他在俱乐部里拥有一大批成年“粉丝”。“粉丝”卡尔·霍尔登说：“布彻是个天才，我从未见过这个年纪的孩子如此出色。”在与人谈起儿子的时候，布彻的父亲说：“儿子的成功在于他热爱这项运动。平时，布彻对别的什么都不在意，唯独喜欢摆弄飞镖。我要做的就是不断给他鼓励。”

我不由得想到自己。爸爸妈妈没征求我的意见，就替我报了好几个补习班，又是阅读，又是作文，还有英语和奥数，把我的双休日排得满满的，比平时还要累。爸爸妈妈从未考虑过我的感受，逼我去上不喜欢的课，效果又不好，真不知道他们是怎么想的。我想，成功的前提是看你对这件事感不感兴趣，如果孩子并不喜欢爸爸妈妈让他们学的东西，哪怕他们努力了，也未必会学得好。要是世上所有的家长都能看看那条新闻，都能和布彻的爸爸有同样的观点，不强迫我们去学英语、奥数，而是让我们学习自己喜欢的东西，那该多好！

（上海市建平实验学校五年级）

（一凡摘自《红蕾·教育文摘》2012年第4期，Getty Images供图）

魏晋流行风

●袁腾飞

魏晋“潮人”

魏晋南北朝是一个社会大动荡、民族大融合时期，这是中国历史上第二次民族融合的高潮时期，很多新鲜的东西得以流行，“潮人”辈出。

魏晋时期的数学家很厉害：刘徽提出计算圆周率的正确方法，南朝祖冲之算出圆周率小数点后七位，这个成就是当时的世界之最。

农学方面，贾思勰写了《齐民要术》，它有三个特点：第一个是重农抑商。“舍本逐末，贤者所非。日富岁贫，饥寒之渐，故商贾之事，阙而不录……”“本”是农业，“末”是商业。如果弃农经商，那就是舍本逐末。第二个是系统地总结了六世纪以前黄河中下游地区农牧业的生产经验。第三个是现存最早最完整的农书。

地理学的成就有西晋裴秀的《禹贡地域图》，北魏郦道元的《水经注》。《水经注》文笔优美，内容实用，后来还被历代中国画家当做研究山体脉络的经典论文用。

文学方面，有《世说新语》。该书的文学思想和史料价值特别高。书中记载了很多魏晋时期的“潮人潮事”，有代表魏晋风骨的“竹林七贤”，有最早裸奔的名人，有“万人迷”式的帅哥。

庙宇煌煌僧众多

魏晋南北朝时期，佛教逐步取代道教，成了为统治阶级服务的宗教。

道教原本是民间信仰，多用于给人治病。老百姓看不起病，便找道士给治治，道士拿一张黄纸画点儿东西，用火把纸一烧，把纸灰兑水给病人喝了，包治百病。可能有的时候病是心理暗示，自己觉得好就好了。

后来，道教通过炼丹来修炼肉身，外炼长生不老的仙丹，内炼人体元丹。

仙丹是用中草药和水银炼的，你吃了丹就氧化汞中毒，炼元丹绝食已经饿得半死不活，再来一粒水银球，当然能升天了，多少帝王就是吃丹吃死的！像秦始皇、汉武帝……全是吃丹吃死的。再说一般老百姓也玩不起炼丹，上哪儿玩水银去，哪儿弄那么多钱糟践名贵中草药。

民族大融合将佛教带入这个时期，佛教为百姓找到了一条精神解脱的道路。你这辈子这么苦，是因为你上辈子造孽了！所以你这辈子要修行，修行才能消业，才能摆脱六道轮回。

轮回的六道，指的是天、人、阿修罗、畜生、恶鬼、地狱。天也是有寿命的，岁数一满，也要进入轮回。天都这样，人就更加逃脱不了轮回了。天、人之后是阿修罗，就是夜叉，《哪吒闹海》里面拿着钢叉的那个夜叉。这天、人、阿修罗三道还算不错，然后到畜生、恶鬼、地狱，这就惨了，尤其你要一落入地狱，那就完蛋了，万劫不复。

佛教一跟老百姓宣传这个，老百姓就豁然开朗，我这辈子这么苦原来是上辈子造孽了。对，

我告诉你，你上辈子是个国王，杀的人太多，所以这辈子苦，成了奴隶！你好好修行，来世你还是国王，少杀点人。这个事儿太好了！原来我上辈子是国王，我上辈子多美，我下辈子多美，这辈子我认了。

所以宗教信仰大多是教人行善，像五戒：杀、盗、淫、妄、酒，就是不杀生、不偷盗、不淫邪、不说谎、不饮酒，那社会多好，不就和谐了吗？若人人笃信，连法律都派不上用场了。所以佛教一宣传，老百姓就得到了一条解脱之路。统治者更高兴了，佛教教百姓忍让，忍让好，便于管理。统治者一高兴，佛教就能广泛传播，广泛到“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。

三赎皇帝六亿钱

什么事儿都不能干过了，一过了就会物极必反。佛教的盛行带来了一定的危害。

首先，浪费钱财，花钱花得太多了。

南朝梁武帝三次舍身同泰寺，出家了。大臣一上朝，得知皇上跑到寺院去了，得请回来啊！可要请皇上回来，你就得给同泰寺布施，说穿了就是捐钱。皇上为了修寺院，想捐钱，但是皇上自己没钱，就把自个儿卖了，舍身同泰寺就是这个意思。然后大家拿钱去赎，第一次一亿，第二次两亿，第三次三亿。皇上三次舍身同泰寺，同泰寺弄了六个亿。这个钱从哪儿来？老百姓身上。

其次，出家也会影响国家发展。

出家就是无家，无家就无老婆，就不能繁育后代。古代要“田野辟、户口增”，理论上是要增加户口，但是出家导致的是户口往下减。打仗没人了，劳动没人了，最重要的是，交税没人了。出家人不用交税，好多农民就为了躲避赋税，干脆出家。如此一来，官府傻眼了。“人人弃其亲爱，家家绝其嗣继”。

再次，寺院经济发展过度，广占田宅，侵夺百姓，与官府争夺劳动力，农民负担加重。

基于以上三点，就有人起来反佛。

范缜反佛实际上就是因为佛教妨碍到了政府的行政，但是他不说真实原因，他只从教义上驳你。范缜在《神灭论》一书中提出人的精神和形体是统一的，他说肉体和精神的关系，就像是刀刃跟锋利的关系，没有刀刃就没有锋利，所以没有肉体就没有精神。你把自己说得再锋利，如果没有刀刃，你切个蛋糕试试。

因为南朝皇帝笃信佛教，所以当时的高僧都跟范缜辩论过。比如，齐朝的竟陵王萧子良曾跟范缜辩道：“你不相信三世因果、六道轮回，为什么我生下来是王爷，你生下来是老百姓，这不是前世注定的吗？我肯定是前世积福，所以我身为亲王；你前世造孽，所以你是百姓，肯定是这样。”

范缜一指庭院当中一棵开满梨花、芳香四溢的梨树说：“你看见那棵树没有？看见那朵花没有？一阵风来，花都掉了，有的飘进了主人的卧室，主人把它捡起来，放在盛满清水的器皿里，让它继续散发芳香，这就是王爷你；还有的花被吹进茅坑里去了，这就是范缜我。哪朵花进卧室，哪朵花进茅坑，这难道是前世注定的吗？不是吧！一棵树上的花的归宿，纯属巧合而已，风从这边来，我就进茅坑；要从那边来，你就进去了。这个没什么前世注定。”这可把竟陵王给气坏了，但人家都自个儿“进茅坑”了，你能拿人家怎么着？

另外，北魏太武帝和北周武帝为了维护自己的统治，坚决废佛。北周武帝为什么废佛？“求兵于僧众之间，取地于塔庙之下”。200万出家人全都还俗，这一还俗增加了多少战斗力？盖房子不得用耕地吗？所以把塔寺给拆了，拆了之后不就有耕地了吗？寺里的东西全分了，佛像给熔了，熔完后的铜可以制钱，铁可以做兵器。所以，他总结废佛的结果说：“自废以来，民役稍稀，租调年增，兵师日盛，东平齐国，西定妖戎，国安民乐，岂非有益？”废佛的好处是民役稍稀，租调年增，兵师日盛，所以武帝才要废佛。今天连佛教界的高僧大德，都认为武帝废佛是对的，当时佛教闹得确实有点儿过了。

（彤彤摘自武汉大学出版社《这个历史挺靠谱》一书）

美国女生给我的6个惊叹

●佚名

去年，孩子高一的时候，我们家有幸接待了一位美国私立高中的、与我女儿同龄的女孩，并共同生活了一周。零距离的接触，让我从中美两个同龄女孩身上看到了很多不同之处，不禁感慨万千！

来中国游学的这十几个孩子来自country day（孩子们习惯翻译为国日中学）学校。据说这所学校的全部经费来自富豪们的捐助，它只收符合条件的孩子，是标准的贵族子弟学校。在经过对若干个表格的、事无巨细的项目填写（细致到父母的宗教信仰、饮食习惯）和层层审核后，我家被确定负责接待其中一个女孩子。

这个女孩子个子比我孩子高出一个头，瘦削高挑，皮肤白皙，脸上露着真诚的微笑，非常动人。记得第一顿早餐我准备的是扬州包子和小馄饨，孩子们吃得很开心。美国孩子也使用筷子，说是为了入乡随俗特地学习的。在用餐结束时，美国女孩跟我说："这是我吃过的最好吃的早餐，非常谢谢您！"这个孩子这么会赞美别人，我感到吃惊。我给自己孩子做了十几年的饭菜，也没听到什么赞誉的话。被赞美的感觉的确非常美妙，一下子就把我们的距离拉近了不少。

晚餐，我做了最拿手的西红柿炒鸡蛋、糖醋排骨等，我们边吃边聊，非常开心。吃完饭，两个孩子依旧在聊天，我开始收拾碗筷，美国女孩连忙站起来对我说："Can I help you？"我第二次一惊，看着这个孩子真诚的样子，我连忙说："不用了，你们聊。"我的孩子看着我这样忙碌了十几年，基本是熟视无睹，而美国女孩能为对方着想，瞬间做出本能的反应，看来是习惯使然。

第二天以后，大家比较熟悉了，所以一般想问什么就问了。我看到美国女孩的护照很破旧，好奇地问："你走过了哪些国家？"美国女孩的回答让我第三次吃惊了——"这是我的第三本护照，我走过了30多个国家。"看着我惊诧的表情，她解释说："一般

假期，我们学校都组织同学出去游学。这次是我们第一次到中国，主要去上海、南京、北京和西安。”我想这四个城市是家长和老师们精心挑选出来的，它们基本代表了中国的过去和现在。我在暗自佩服这孩子的同时不由得发问：“你们这样周游世界，学习怎么办？”要知道，我们的孩子寒暑假几乎都奔波在各个培训班。看着我孩子一脸的羡慕，美国女孩说：“我们平时的学习任务很重的，每天回家的作业量是5小时。”就这个“5小时”把我和女儿给镇住了。

在聊到业余生活时，我了解到这个美国女孩家庭的基本情况：爸爸在自己的企业工作；妈妈基本是家庭主妇，不上班，但是美国女孩强调她的妈妈很辛苦，要负责家里的日常生活，草地、游泳池和直升机的日常养护；哥哥负责洗碗和协助妈妈搞卫生；她负责家里两条狗和3只猫的衣食起居。一家人各负其责，井井有条。我们家是爸爸、妈妈要上班，妈妈还要负责全家的生活、家务，而孩子是两耳不闻窗外事，只管学习。在对家庭责任方面，我们与美国的差距很大。

我第四次被惊到的是听两个孩子聊天的内容。我的孩子问美国女孩子遇到最恐惧的事情是什么？美国女孩子说是有一年的暑假，几个家庭的父母把几个十几岁的孩子送到原始森林里，没给水和食物，没有床和帐篷，相约一周后来接。那一周是这个孩子最恐惧的，也是最刺激的一周。她告诉我的孩子为了不挨饿，他们生吃过抓来的老鼠。让孩子们参加这样的活动，家长们的出发点是提高孩子们的生存能力。

第五次被惊到是这个美国女孩在我家吃的最后一顿晚饭。快要离开南京了，为了尽地主之谊，让美国女孩尝尝最美味的中国菜，我们带她到南京最繁华的地段——狮子桥，点了获国家金奖的“鸡煲翅”。当美国女孩知道这道菜是用鱼翅做的时，她拒绝了这道菜，说：“这道菜我无法接受，动物需要保护。”她的态度没有任何回旋的余地，甚至有些不近人情。我汗颜之余，敬佩之情油然而生。

饭后，几个孩子相约到附近的电玩城去玩，除了我的孩子和美国女孩外，我们还邀请了女儿的两个好朋友。整个玩的过程我是听我的孩子跟我复述的：“妈妈，美国人太厉害了！一进电玩城，我的两个好朋友就去玩电玩了，什么好玩玩什么，看得出平时繁重的学习压力在那一刻被化解了。而美国女孩则拉着我边走边观察‘什么游戏盈利最大’，转了一圈才锁定目标，美国女孩赢了很多游戏币，并分给我们3个人，然后再去找自己感兴趣的游戏玩。”我这一次不仅仅是吃惊，简直是震撼了：小小年纪就知道如何做到利益最大化，处处深思熟虑，确实是太不一样了。我的孩子说了一句让我思考至今的话：“妈妈，我们这样下去，以后真的只能是给他们打工啊……”

短暂的一周时间，这个美国女孩给了我6个大大的惊叹，我们的孩子未来将要面对的是这样的对手！而我们是在培养怎样的孩子？过分的溺爱、频繁的干预、过度的保护，导致了我们的孩子无情和无能。我们的复印机式的教育消耗着孩子们的精力，限制了孩子们的追求。众所周知，自然是孩子的天性，自由是孩子的本性。扼杀天性和本性，就是扼杀成长的活力和动力，如此教育能培养出创造性人才吗？

（余娟选自《青年博览》2013年第5期，大卫卡森图）

约　客

为了锻炼身体，有些网友通过网络博客相约有共同兴趣和爱好的网友一起打乒乓球、网球、羽毛球、骑车、游泳、健身等活动，这些约客成为健身的时尚潮流，他们通过网络博客相约认识更多朋友。不过，专家提醒这些约客们，网络约人参与范围更广，但在选择参与对象时要慎重考虑，要注意自身安全。

（钱坤摘自《瞭望东方周刊》2013年第8期）

丹尼斯·罗德曼：我就是要做一些让所有人害怕的事情

●康靖

2008年，杰克逊在母校做了一场演讲，对自己执教生涯中的罗德曼做出了如此的评价："他可能会打上48分钟，并且到第48分钟的时候比第一分钟还卖力。他至少是个了不起的球员。"

2013年3月1日，NBA前著名球员丹尼斯·罗德曼乘坐飞机离开朝鲜首都平壤。在离开机场时，罗德曼说道："这次朝鲜之行棒极了。"

罗德曼在朝鲜受到了高规格的接待，他和金正恩坐在一起观看了一场友谊篮球比赛，还和金正恩共进晚餐。

想死的少年时代

丹尼斯·罗德曼，NBA前著名球员，于1986年进入底特律活塞队，加入NBA。他曾先后效力活塞、马刺、公牛、湖人和小牛队。两次拿下NBA最佳防守球员奖杯，在效力活塞和公牛期间摘得5枚总冠军戒指，7年荣膺"篮板王"。自1983年以来，NBA单赛季场均篮板球超过15个的次数共发生了5次。在这5次中，罗德曼一人就占了3次。也正是因为他，NBA的球员才意识到，防守和篮板也能被演绎得如此出神入化。

放眼望去，细想NBA整个历史之旅，能让主席斯滕又爱又恨、几乎到了天人交战境界的球员名单里，罗德曼绝对是佼佼者，甚至是历史上最独特的一名球员。他的百变发色，他的奇装异服，他的特立独行，他的火爆脾气，都足以支撑他进入这份名单的前3名。

早在罗德曼3岁的时候，父亲就抛弃了这个家庭。在罗德曼的自传《我行我素》中，他这样谈起父亲："我父亲在我生命里没有地位。超过30年未见，有什么关联？我是这样想的，某个家伙把我带到这世界来，并不表示我有父亲。从上大学以及做自己的事业之前，我的人生没有男性角度的典范。"

19岁的时候，罗德曼的母亲为供养这个家，一天甚至打4份工，唯一的儿子只是家里的一个游手好闲分子。于是，罗德曼被母亲赶出了家

www.zzahz.com

门。那半年，罗德曼就像无根的野草，混迹达拉斯，没上学，没做什么有意义的事。

这个从小就和太保混在一起，整夜在街上游荡、偷窃、嗑药、打架，过着混乱生活的男孩子，不是没有梦想。进入高中时，没有什么特别喜好的他，希望利用打球出人头地。可因为身高和畏惧球场冲撞的问题，他连上篮都做不好，被赶下球场，最终只能在高中毕业后去做一名飞机场的保洁员。

罗德曼在自传里写道：“我的心里一直存有死的念头，我想到自杀。我生活得很苦，也很放荡，可我不怕死，不会因为有风险就放弃我想做的事——去俱乐部混，开摩托车。”后来开始走向NBA球场的罗德曼，再一次用自己的行动展示了——“我很坏，很放荡，也很想去死，我不怕死”。

走进底特律的男孩

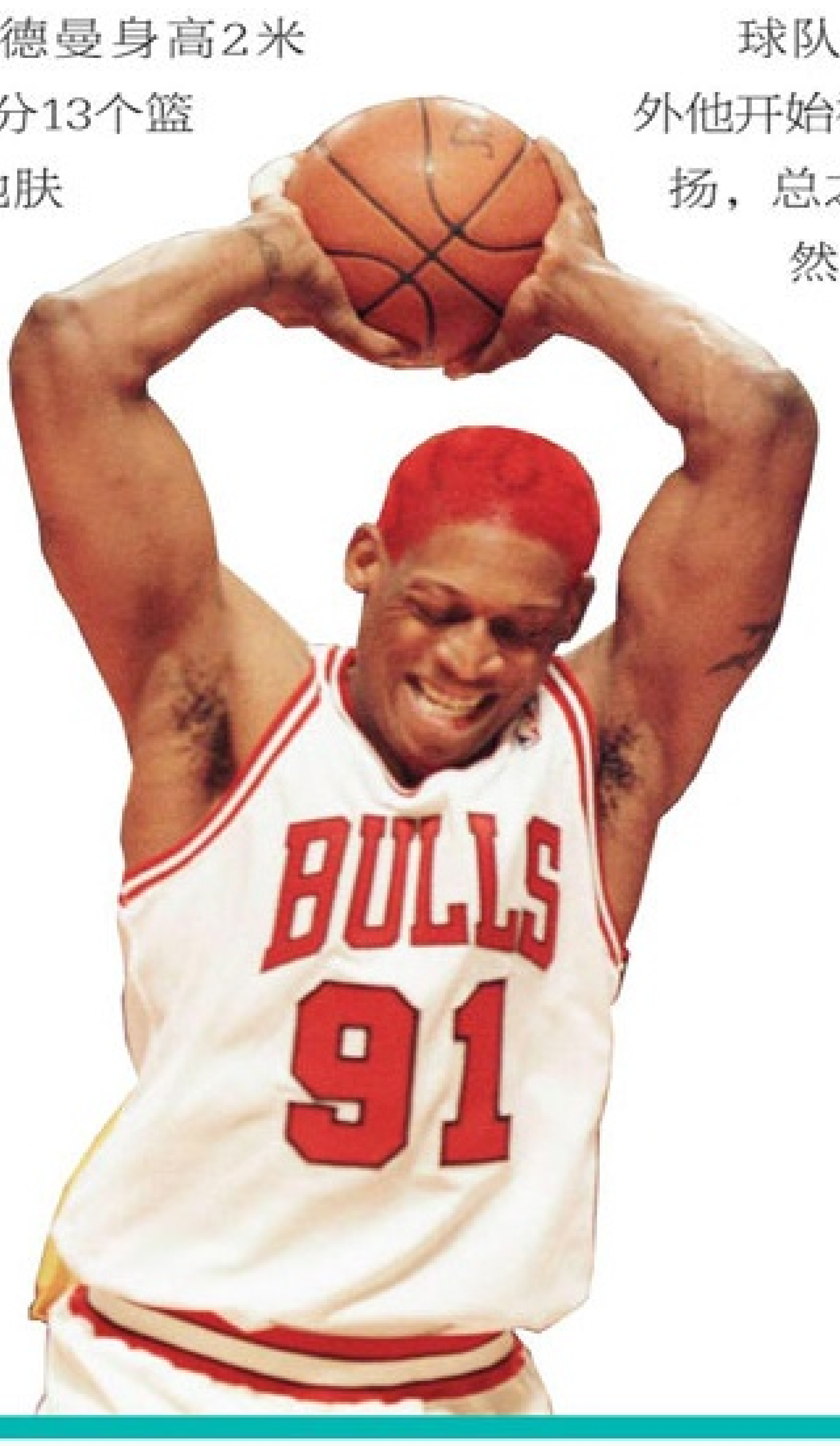
在库克郡大学读书时，罗德曼身高2米多。尽管在那里他可以场均得17分13个篮板，可是因为无法忍受别人对他肤色和身高的歧视，自卑的他选择了退学，重新回到达拉斯鬼混。之后，隆恩·哈斯曼和杰克·哈登教练找到他。

罗德曼第一次出现在活塞公开训练营时，还是个无名小卒。有记者问他是谁，脾气暴躁、行为不加控制的罗德曼简单地回答道：“我是个无名小子。”

第一年季后赛，赛场上的罗德曼表现纯熟，十足一个玩心理战的老油条。对凯尔特球员死磨硬缠，与约翰逊明争暗斗，引爆了全场观众的热情。

熟悉他的教练说：“这就是罗德曼天生的气质，那股痞气是罗德曼在场上长盛不衰的动力。”为了让底特律的这支球队完全称霸东部，球队发明了“乔丹规则”，其中发挥重要作用的便是罗德曼。乔丹在场下接受采访时，对于罗德曼的球技予以了认可：“他确实很快，能紧跟我的脚步，当然只是有的时候。”

当初只是活塞队老板计划中替补的替补，纯粹靠天分还需要时间磨炼的绿叶球员罗德曼，终于提早打破了球队的所谓计划。他那死守篮板的防守态度，拼命三郎的篮板掌握，对于篮球超乎常人的热情，很快让他在底特律拥有了犹如家一般的归属感。



球队开始接纳他、认可他。球场外他开始被很多人知道，或谩骂，或赞扬，总之当初的无名小子不见了。虽然在训练场上，他和他的坏小子队友们会互相“修理”，但在罗德曼心里，“至少我们都坏得真实”。

然而在1991年东区的季后赛里，公牛与活塞这两

个冤家再度相遇的时候，风云突变。乔丹一再突破罗德曼的防守，开启了属于乔丹的篮球之神时代。赛后，唯一深受罗德曼信服的教练达利辞职，这让罗德曼瞬间犹如跌入谷底，遭受重创。刚刚成为东区霸主的罗德曼进入低谷期，好在公牛伸手从马刺那里接住了这个“灾难”。

公牛时代的罗德曼

当这个曾经让乔丹无比苦恼的对手成为自己的队友时，乔丹说：“他拥有强烈无比的求胜心，我与杰克逊和皮蓬不用考虑就知道，我们需要他。”在从底特律来的坏小子罗德曼心目中，乔丹也成为他唯一举双手信服和尊重的人。

他很快被教练驯服，并成功与乔丹、皮蓬组成了让全联盟闻风丧胆的三巨头组合。罗德曼说：“当时的感觉棒极了。达利之后我又一次对球场充满了期待。”公牛队也终于被这个狂放不羁的新人感染了，所向披靡的王者公牛似乎又回来了，比以前更凶猛。罗德曼在NBA职业篮球生涯中，也迎来了自己的巅峰状态，受欢迎程度不亚于皮蓬和乔丹。他说：“那些昔日躲着我走路的人，突然也跑来要签名。”

在美国大大小小的报纸上，罗德曼的名字反复出现，并被描述成一种美国现象，认为他成长在压抑的环境里，用刺激来逃避，用张扬来诅咒，鲜明的个性更体现出他内心的窘迫。他努力而奔放，信仰成王败寇。罗德曼笑着说：“当年被人耻笑是黑人，要我滚回非洲，如今又说我是美国现象。”显然，罗德曼要的不是恭维和赞许，他说：“我只是觉得，终于有个教练理解我了。”

我就是我，和你们有何关系

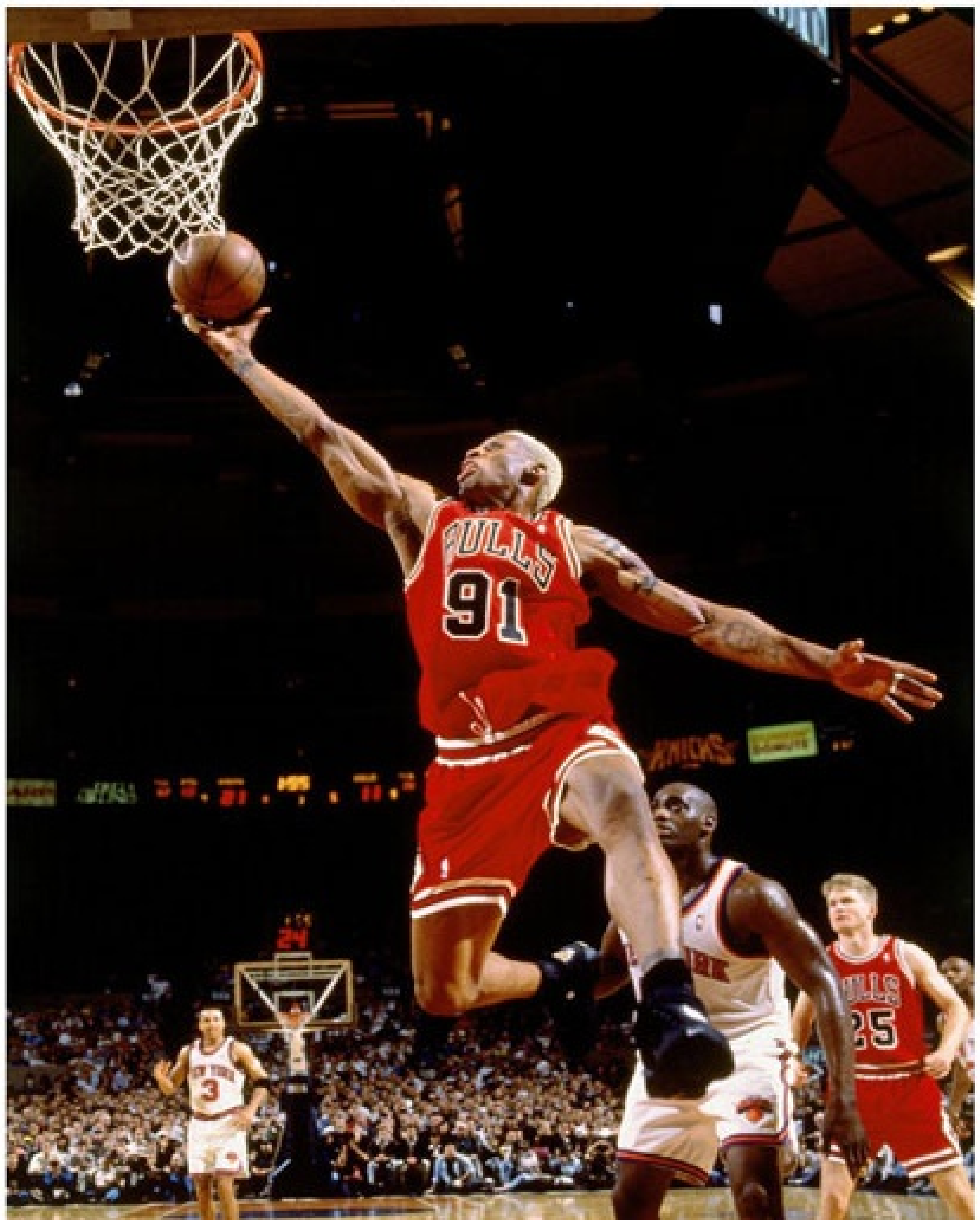
2011年罗德曼进入名人堂，没有人们想象中的强烈的反对声，相反，很多人认为正是因为罗德曼的加入，名人堂才算完美。

对于罗德曼这种类型的球员，很多人习惯将之称为“坏小子”。对这种评价，有人觉得罗德曼“当之无愧”，但也有人觉得罗德曼比起其他的球员，至少他坏得真实和坦率。

罗德曼无法像乔丹那样被全联盟的人赞誉和欣赏，他的人生也一直将坏演绎到底，似乎不打算黑白逆转。他来自底层，习性恶劣，偷过东西，打过架，嗑过药，履历真的不够干净，可是他也居无定所，讨过生活。他从不抢戏，尽忠守卫好那块篮板。光看他被NBA停赛的次数，你就知道，他并不是最过分的那个。

2008年，杰克逊在母校做了一场演讲，对自己执教生涯中的罗德曼做出了如此的评价：“他可能会打上48分钟，并且到第48分钟的时候比第一分钟还卖力。他至少是个了不起的球员。”

（屠莉摘自《星尚画报》第105期）



优等生的自卑

●吴志翔

我是一名优等生。在高中的两三年时间里，我几乎毫无争议地牢牢占据着成绩单榜首。那时候我真是风光无限，有一次在全市大赛上获得大奖后，班上的同学如众星拱月般将我围在中间。平时，常常有同学送给我看自己订阅的杂志，耐心地等着我一块儿去食堂。只要我招呼一声，也总是有人很乐意跟我去打乒乓球或者去河边散步。当然，我也是老师眼里的红人。

但是我的心里埋着深深的自卑。我羡慕有同学能下一手出色的围棋和象棋；我羡慕有同学在全校运动会上百米跑的那种风采，特别是冲刺时现场掀起的那种欢呼热潮，对我来说太陌生也太有诱惑力了；我羡慕能轻松做二三十个腹部绕杠的同学；我羡慕能写一手漂亮粉笔字的同学；我羡慕说几句话就能逗得别人前仰后合的同学……我厌恨自己是一个乏味的人。

高个子同学乐平身上有一股不羁的潇洒劲儿，每次在班级活动中最活跃，组织能力也超强。更难得的是，这么一个略微带点痞气的人，学习成绩也很不赖。当然跟我相比还是稍逊一筹。大概也正因为如此，我一直觉得他斜视我的眼光里有一点点不屑。我记得有一个晚上，在二三十人一间的大寝室里，他用一贯看不起人的口气对另一个同学说："有什么了不起的？"我心虚地以为他是在讥讽我。因为就在那天傍晚，班主任任命我为校刊的副主编。但是当时我什么也没说，只是有点难受又有点不安地入睡了。

转眼高中毕业20年了，我跟乐平早已成为很好的朋友。聊天时说起往事，他怎么也不相信我居然还会自卑，他说他才自卑呢。他表面上嘻嘻哈哈，但也曾暗中发力试图冲击我学习上的霸主地位，但每一次都失败，眼看我似乎在不经意之中斩获一个个奖项，他对我也逐渐从嫉妒变成了佩服。

他还说，如果那些成绩不佳的同学知道我那么羡慕他们，恐怕也不至于自动把自己归入"差生"的阵营；如果他们能从优等生的自卑感里收获一点自信，在"分数至尊"的畸形校园环境里，他们多少也能有一丝成就感。

如果你羡慕优等生，那么请相信你自己一定也有值得他羡慕的东西。这个世界上的标准永远不会是单一的，野百合也有春天，你根本无须自卑。如果你是优等生，当然也没有必要太过苛求自己完美，世界上没有完美的人，每个人都有自己的软肋。倘若心里冒出一点点的自卑感，那也未尝不可，这点骄傲感背后的自卑感可以提醒你，你没什么好膨胀的，你只不过是一个小小考场上暂时的领先者而已，真正的挑战永远在考场之外。

（从容摘自《情感读本 · 文明篇》2013年第2期，辛刚图）

“泰山女孩”重返非洲

●李在磊

与大象接吻，同狮子共眠，和狒狒爬树，骑着鸵鸟飞奔在苍茫的非洲大陆……

风靡荧屏的《人猿泰山》并非小说家的异想天开，现实世界中，法国女孩蒂皮·德格雷证明了人与动物的关系不仅仅是剑拔弩张。

由于从小与非洲野兽亲密接触，人们习惯称呼蒂皮为“泰山女孩”。1990年，她出生于非洲的纳米比亚，一出生便跟随在此工作的父母走遍了这片神奇土地的荒漠与丛林。一半出于天性，更多源于后天的耳濡目染，蒂皮练就了一身与飞禽走兽打交道的本领，并整日与动物为伴。

大象阿布、豹子杰比、鸵鸟琳达、狐猴华普、变色龙莱昂，日久生情，蒂皮为这些野兽伙伴取了亲切的昵称。她喜欢攀援着阿布的鼻子上蹿下跳，在好“兄弟”琳达身上，她时而安详地散步，时而迎风奔走。在懵懂的三四岁时，她赤身裸体走进沙漠，与变色龙相拥栖息，等待夕阳的余晖融入漫漫大漠。

www.zzaz...com

即便凶禽猛兽，她也寻觅到了交友之道：矫捷的猎豹向她撒了一泡尿表示友好，小狮子吮吸着她的拇指安然入睡。

有人指责蒂皮的父亲阿兰·德格雷将其置身于野生动物中间的行为过于疯狂。每当此时，阿兰都会引用美洲印第安酋长的一番话作为回应："让人成为动物吧！无论发生什么，我们都是地球的儿子。"

2000年，10岁的蒂皮随父母回到巴黎，就读于一所公立学校。重返文明世界的"泰山女孩"处处显现出与现代社会的格格不入。她习惯了光着脚丫行走在沙地里，忍耐再三，最终还是在巴黎学校的课堂上脱掉了鞋袜，她的行为遭到同学的嘲笑。蒂皮能识别马达加斯加的各种蝎子，却对风靡全球的《哈利·波特》置若罔闻；应对狒狒的佯攻她得心应手，却搞不明白地铁的运行原理。最令人沮丧的是，她尝试与都市里的麻雀、鸽子、猫、狗交谈，却有如对牛弹琴。

她的父亲认为，都市横行的车流，从天而降的恐怖事件，谋杀、欺骗、诱惑与陷阱，比自然界危险得多。

两年后，蒂皮被迫退学，回到家中接受父母的家庭教育。2005年，15岁的蒂皮·德格雷将她儿时与动物朝夕相处的时光写成一本书，畅销一时。美国探索频道闻讯而来，与之配合拍摄了反映非洲自然风光的6集纪录片。

非洲往事已然成为遥远的记忆。大象阿布于2002年44岁时去世，曾经一同带她见识大自然奥妙的父母也劳燕分飞。2008年，长大成人的蒂皮考入巴黎新索邦大学攻读电影专业，毕业后在法国一档收视率颇高的节目中担任制片人。但她对非洲那片热土久久无法释怀，终于，曾经的"泰山女孩"放下一切，回到了魂牵梦萦的野生动物旁边。她为这些老朋友拍纪录片，同时开启了她新的人生。

"我想，非洲才是我的故乡，而法国不是。"寂寞的蒂皮自我安慰道，"巴黎的朋友都不够铁，很容易背叛。"正如母亲罗伯特与父亲分手前的感怀，蒂皮正在试图找回真我。

（水云间摘自《南方人物周刊》2013年第8期）

“树洞”微博

●张黎姣

我们常有不想让别人知道、憋在心里又难受的秘密，“树洞”微博可以帮助你。“树洞”微博是一个“微博代理发布端”，相当于一个公共账号，简介上公开了密码，任何人都能登录此账号发微博，成功发出后，微博显示的不是你的名字，而是该公共账号的名字，你不会因此“暴露身份”。用它，大家可以说出自己的小秘密，也可以窥探别人的秘密，个人信息还不会被泄露，因此备受人们的追捧。

在这里，你可以“听到”不同人的心里话，而来自你的“声音”即便微小，但也会有人聆听。

收集秘密不断电

每天，“树洞”都在接收各式各样的秘密，从不“断电”。

有对着“树洞”发泄不满的：“明明不想大学室友再在我这里住下去了，可是一直不好意思开口。每天下班回来还要伺候她吃饭什么的，烦死了。我自己都没钱用了还要顾及她。唉，住就算了，也不懂得收拾一下房子！”

有默默道歉的：“抱歉啊，奶奶，让您白辛苦了，可是我有太多担忧。一直都存在问题，一直难以舒解。我必须自救了，一定要鼓起勇气去看心理医生。”

也有讲别人的“糗事”的：“班里有个同学的自行车漏气，每天都要带着打气筒上学，放学要给自行车打完气再走。有一天放学，他打完气骑上车就猛蹬，我们追问他：‘今天怎么骑这么快？’他说：‘不快点到不了家，就要再打一次。’把我们乐坏了。”

而最多的是讲述感情困惑的：“当她说你对她的好成为一件善事的时候，我立刻觉得自己是块备胎的料了。”

壹心理网站负责人黄伟强注意到，关注“树洞”的人大概有以下几类：感情受挫的，有难言之隐的，因愤怒想发泄的。

“树洞君”还是一个在校大学生，由他创办的“广药微波炉”是广东药学院的“树洞”微博，自去年开通以来，至今已有18945个粉丝。刚开始，来“广药微波炉”发布信息的大多数是本校在校生，也有用它来匿名表白的。如今，随着“广药微波炉”这一“树洞”微博影响力的扩大，使用者也变得多样了，甚至有些商家、旅游代理商也重视了这个平台的影响力。

“树洞”不光有倾听的“耳朵”，它也帮大家解决过实际问题。

3月22日17：24，有同学在“广药微波炉”发出这样一条微博：“一饭（食堂）到15栋宿舍的烂泥路反映很多次了，你就是置之不理。而本来就不大的宿舍活动区现在又出租变成练车场，你想过汽车尾气对同学的影响吗？你想过同学们对学校的发展感到失望吗？”这条微博反映的情况被证实后，事情很快得到解决。3月23日9：23就有人回应：“中山校区已叫停此事，请同学们放心，广药仍然是一个很有爱的学校。”

因为是匿名，大家在为学校建言献策时也“坦率”了许多。而这只是“树洞”微博实用性的一个体现，此外，还有同学通过“树洞”微博，找回了饭卡、银行卡，甚至找到男女朋友。“在这里什么都可能发生。”“树洞君”如是说。

为什么找“树洞”

为什么有这么多人愿意在“树洞”里留下自己的秘密？

“树洞君”认为，多数发布者希望别人能知道他的心声而又不知道他是谁，然后自己又能从别人的评论中看到自己的不足或优势，这是大家选择“树洞”的重要原因。19岁的“喵折耳喵”自从知道“树洞”微博后，就常常把秘密告诉它，多数是在自己不高兴时对它倾诉。他说：“说出来会轻松很多。我希望自己生活中的另一面被别人了解，又不希望为此付出代价。”

许多人并不期待“树洞”能为自己解决实际问题，他们只希望它做一个密不透风的储藏罐。黄伟强认为，这可能是因为当下年轻人的心理压力过大导致的，他说：“生活中不一定每个人都有心理疾病，但是每个人都有心事。当下年轻人的心理问题主要集中在‘迷茫’、‘累’、‘没有希望’上。”所以，在黄伟强的网站上，也有一个“树洞”，他将其定位为一个减压产品。

“人的心理有3个区域：一是透明区域，信息你知道别人也知道；二是隐匿区域，信息你知道，但其他人不知道；三是潜在区域，信息别人知道而你不知道。一个幸福感强的人，他的透明区域是最大的，潜在区域与隐匿区域都很小。反之，如果一个人的秘密太多，隐匿区域不断放大，会让自己内心失衡，甚至引发心理疾病。因此，人会寻找各种倾诉的渠道，缩小内心的隐匿区域。显然，网络上的‘树洞’是一个绿色、安全的倾诉通道。”黄伟强这样分析。

当然，大多数人玩“树洞”微博，仅仅是希望自己内心的话被别人了解，却不在乎是否会对自己有帮助。网友“喵折耳喵”就强调：“我只是在享受这一过程而已。”

用另一种方式放下秘密

当你不吐不快时，发“树洞”微博是不是最佳选择？

林亦天还是个在校大学生，他喜欢对着“树洞”说秘密，这里几乎记录下了他完整的感情经历，从表白到分手，他总共发了30多条微博。再回头看，林亦天有点儿后悔有些话只说给“树洞”，却没有说给自己的女朋友：“有些感受如果当时对她表达出来，可能比放在‘树洞’里效果要好得多。”

也有人对“树洞”微博产生抵触情绪。网友“Marvelous-z”说：“每天打开微博，就看到铺天盖地的‘树洞’吐槽，刚开始是有兴趣一条一条去看，可是看多了就发现，大多数是爱的表白等内容。”“Marvelous-z”称，自己想倾诉，会选择用自己的微博发布，更多时候是直接找朋友吐槽。

尽管有人不喜欢“树洞”，也有人向“树洞”倾诉后就不再关心他的秘密是否有人关注，但仍有许多人需要“树洞”去“储藏”秘密。“树洞”不是一剂“速效药”，但它时刻竖起耳朵准备倾听，就像“树洞”的首页说的：“用另一种方式放下。”

（何诚摘自《中国青年报》2013年3月26日，辛刚图）

www.zzahz.com

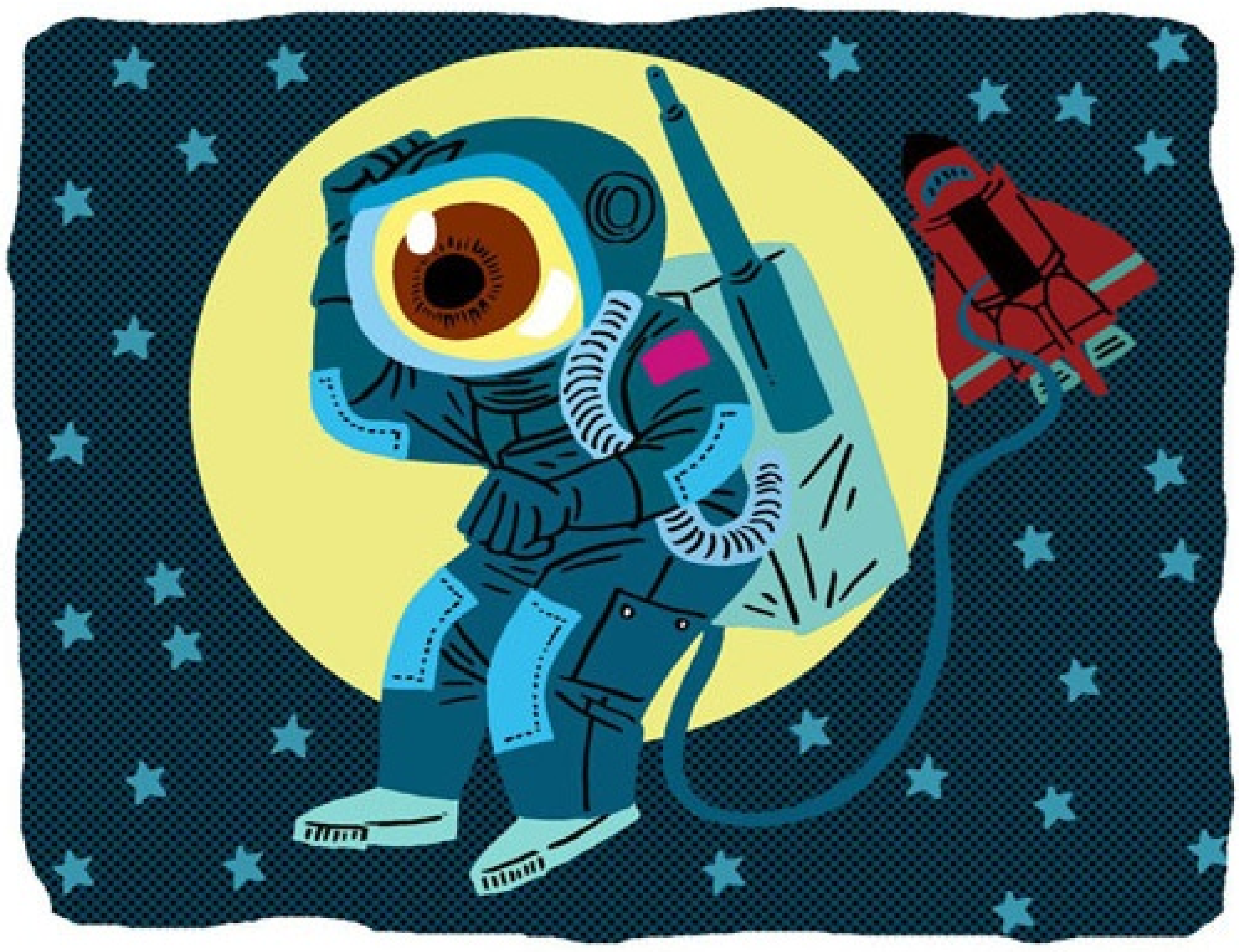
宇航员的太空幻觉

宇航员在太空轨道上常常会遇到各种稀奇古怪的事，比如说，听到一些莫名其妙的声音，看到一些幻影，甚至还会进入另外一个世界。

地面目标的放大效应

“从太空轨道上可以看到俄罗斯城市索契。”这是美国的航天员戈登·库珀第一个说出来的。

他说：“一次在飞越西藏上空时，我用肉眼看到了房子和其他一些建筑，按说这种目标在300公里之外是无法看到的。”



宇航员维塔利·谢瓦斯季扬也提出了佐证，说他有一次在飞行中，清清楚楚地看到了索契的港口和一栋二层楼的房子。

尤利·格拉兹科夫也证实了这一点，他说：“在飞越巴西上空时，突然看到一条窄长带子形的公路，一辆蔚蓝色的汽车在上面疾驰。”

格奥尔基·格列奇科看见一个在云端上空浮动的“冰块”，并将它拍了下来。

太空中的狗吠声

弗拉季斯拉夫·沃尔科夫于1971年同多布罗沃利斯基和帕察耶夫从太空返回时不幸罹难，生前他曾无限深情地说到神秘莫测的太空声音：“下面掠过的是人间的黑夜，突然从这黑夜中传来狗吠声，我仿佛觉得这是我们莱卡（已在太空中死去的小狗）的声音。后来又清楚地听到了孩子的哭声。那声音恐怖极了，简直不可言传。”

电子乐器乐团的团长维亚切斯拉夫·梅谢林还记得，尤利·加加林有一次听过乐团的演奏后，说他在太空中耳畔也响起过类似的音乐。后来宇航员阿列克塞·列昂诺夫也证实了这种体验。

身后的隐身人

在太空中还会产生一种“存在效应”。宇航员有时会突然觉得，有个隐身人在用极其忧郁的目光望着他，然后低声说话。他讲的话在意识深处听起来内容大致如此：“你到这里来得太早了，也走错了路。你信我的话好了，因为我是你

中情局局长的生活准则

●〔美〕戴维·彼得雷乌斯

1.通过发挥表率作用来实施领导，亲自履行职责——如果你为自己成为普通人而感到自豪，那么你的部下也会自豪的。

2.一名领导人必须提出看法——与战略理念结合在一起的一种明确且能够实现的“宏大想法”，并将这种想法在整个组织内进行交流，甚至与其他利益相关方进行交流。

3.一名领导人必须给予他能量，不要成为一名窃取氧气的人。

4.每一项规则、每一项标准的作战程序和每一项政策都有例外，必须由领导人来决定什么情况下可以例外，而且必须解释清楚其原因。

5.我们大家都会犯错误。问题的关键是承认并认识错误，从中汲取教训，拆掉后视镜，继续往前开，避免再犯类似的错误。

6.要谦虚低调。你的下属已经具有实战经验，听取他们的意见并向他们学习。

7.成为团队中的一员。你的团队的胜败显然也是你个人的胜败，胜利归于你，失败也归于你。

8.不要依赖于军衔。如果你依赖于军衔，而不是靠自身的说服力，问题可能就会出在你自己身上，不是出在你的想法上，就是出在你的沟通能力上。

9.领导人应该考虑周全，但必须果断。听取下属的意见，评估行动方针和第二、第三序列的影响，只要80%可行就放行。

10.时刻为战斗做好准备。

11.唯一胜于微小竞争的方式就是充分竞争，让你的下属接受挑战，鼓励他们做到尽善尽美。

12.团队中任何人对于完成任务都是至关重要的，向你的团队成员灌输下述自我价值观：在任何特定的时候，每个人在战场上都是最重要的。

（戴维·彼得雷乌斯是美国军事将领，曾先后担任驻伊拉克美军最高指挥官、美军中央司令部司令和驻阿富汗美军司令，美国中情局前局长。）

（赵世英摘自《新闻周刊》网站）

的先人。孩子，你不应该来这里，回到地球上去吧，千万不要违背创世主定下的规矩。”在地球上空好几百公里的高处，是谁在悄声说话呢？

这是俄罗斯一位宇航员亲口对基里尔·布图索夫说的，并说他不止一次碰到过这种现象，还说其他几个人也听到过这种“窃窃私语”。他们甚至提出一个荒诞的解释，说是有一种作为地外文明产物的外星人在利用催眠术，反复“念诵”只有他们意识和潜意识中有的东西，蓄意将人类逐出他们早已占领的宇宙空间。

（佟忆摘自《最文摘》2013年4月号，谢驭飞图）

www.zzahz.com

穿行死亡谷国家公园

●燕海鸣

在美国加利福尼亚州这个南北跨度极大、西瞰太平洋、东临大沙漠的地方，任何自然奇景应该都不足为奇。但是，当我们驱车从优山美地国家公园（Yosemite National Park）的郁郁葱葱中南行而来，还是被眼前迅速褪色、荒芜的自然景观所震撼。

此行的目的地，是加州东南的死亡谷国家公园（Death Valley National Park）。不过，与大多数国家公园以正式的“大门”售票迎客不同，死亡谷地处怪石嶙峋的怪山恶水之间，光是售票处就让我们找了好久。

从西进入谷中，循着GPS摸索着地图上最近的一个“入口”，却越走越没信心。行驶在颠簸不平的碎石路上，两边是无精打采歪着肩膀的岩石，时不时还要随着山石的走向急转急停，对车技的要求似乎不比在北京胡同里低。更令人心惊胆战的是，走着走着，一向听话的GPS竟然迷失了方向。我们只得在一望无际的荒漠中靠太阳辨别方向，寻找地图上的标记。那滋味，真是还没入谷，便感受到了“死亡”的气息。

好在太阳还算给力，一直在我们最需要它的时刻艳阳高照，帮助我们找到了最近的游客中心。到了那里才晓得，原来死亡谷国家公园并没有一个正式的大门，游客全凭自觉在游客中心购票。我们向游客中心服务生倾诉刚才迷路的经历，并赞许幸亏有太阳的协助。那位服务生听完笑了，因为在这里，一年能有几天没太阳的时候呢？

死亡谷的最大特点，是它极低的降水量。据统计，这里平均年降水量为46毫米，是世界上除了撒哈拉沙漠之外第二个年降水量低的地方。不仅不下雨，而且在太阳的照射下，仅有的这一点水分还被迅速蒸发掉。如此自然条件，也造就了死亡谷的一个纪录：极端高温达到56℃。根据统计，1996年，这里曾连续40天气温超过49℃；2007年，连续154天气温在38℃以上。

降雨少、气温高，导致死亡谷极难见到成片的绿色植物，但若要说纯粹形态的沙漠，也很难

www.zzahz.com

见到。更多的时候，死亡谷里的主要景象是：风蚀了不知多少年的岩石，被岩砂蹂躏得不成样子的沙漠植物和衣衫飘飘、在风中凌乱的游客们，因为风太大了！很快，我们便加入了这些在风中凌乱的队伍中。到达扎布里斯齐（Zabriskie）观景点的停车场后，我们计划登上观景台，眺望山下纵深沟壑的奇观异景。谁知刚下车，就差点被迎面扑来的狂风吹倒。为了攀登观景台，我们一行6人，手拉手，肩并肩，排成一个纵队向上艰难前行。

总算爬上了观景台，放眼前方，果然是一片死亡的气象，耳畔呼啸着风声，眼前是整齐如刀割一般的荒原山脉，头上是阳光的暴晒，很难想象这是身在一个“公园”里。由于风实在恐怖，拍照的时候，双手和双脚似乎都在向内用力，双手用力是为了抓紧相机，双脚用力则是为了让身体紧扣地面，若是不然，相机和身体总有一样会被吹走。

离开观景台，一路开车，身边的景致似乎没有什么变化，直到右手边一大片灰白色区域的出现。我们到了“魔鬼的高尔夫球场”。这里当然不是真正的高尔夫球场，这是一块从远处看一马平川、走近一看却是一块极其凹凸不平的盐地。灰色的是底层的岩石，白色的是凝结在顶端的盐晶。乍看上去，仿佛雨后泥泞不堪的田地，仔细观察，这块盐地干涸已久，其硬度之高，甚至让人无法赤脚踩上去。中国人喜欢用“鬼”来描述超越人力的自然景观，比如香山的“鬼见愁”。在这一点上，美国人似乎也有着相通的心理，“魔鬼的高尔夫球场”恰如其分地展现了这儿的特色，可能只有魔鬼，才有胆量来这里玩耍吧。

从“球场”出来，一路向“下”。说向下，是因为路边不断有标示牌提醒着我们海拔在不断降低，从海拔200米到100米，再到与海平面平行，然后，一路平缓地向下开，就到了死亡谷的镇谷之宝——恶水盆地。

这里是北美大陆的最低点，海拔为负86米。这是一片秀丽的沙地，脚踩在上面不会觉得粗糙，反而如踩在沙滩上一样舒适柔软。恶水盆地盐分含量极高，据说在初升的朝阳下，这里会散发出极美的光彩。我们到的时候已经是中午，可惜错过了晨间的美景，却享受到了死亡谷午间难得的舒缓与宁静。

据说在冰河时代，这里曾是一片湖区，随着温度不断升高，当年的湖水早已蒸发殆尽，留下的是风吹不走、太阳晒不干的大量盐分。尽管如此，这块土地倒也并非寸草不生，根据生物学家和考古学者的研究，死亡谷地区不仅有相当数量的物种繁衍生息，也曾是北美印第安部落的地盘。不过，真正让死亡谷声名鹊起的，是19世纪中叶的美国西部淘金热。

1849年，一支前往加州西部淘金的队伍错过了最佳迁徙时机，又不想耽误整个冬天，冒险从死亡谷穿越，结果发现走这条道路简直难于上青天。在烧了篷车、吃了带来的牛肉之后，他们终于艰难地走出了死亡谷。在出谷时，一些人回头喃喃道：“别了，死亡谷。”死亡谷因此得名。

虽然无法验证这个传说的真实性，但死亡谷的确处处充满了死亡的景象。尽管在官方记录中，这里只有过一个死亡案例，却丝毫不能阻止后人对它的畏惧和想象。作为匆匆过客的我们，也不敢久留。驱车穿过两旁是调色板一般各色矿石的“艺术家路”，远眺沙丘之后，我们便径直朝东南而去，奔向死亡沙漠中的生命绿洲——拉斯维加斯。

（沙针摘自《中国青年报》2013年3月22日）

www.zzahz.com

改变大脑的八种力量

●〔美〕安德鲁·纽伯格
○邓伯宸 译

微 笑

微笑，这个简单的动作不仅可以使坏心情烟消云散，还可以强化大脑的神经力量，从而让人对生活保持积极乐观的心态。在人际交往中，即使装出来的微笑，别人也会回报以更多的开朗与和善。进电梯时微笑、在超市排队时微笑，你会发觉周遭的人都会安静下来，自己的心情也变得更好。微笑会刺激大脑回路，强化人际互动、同理心与愉悦度。事实上，微笑对大脑具有强大的作用力，人在看到一张笑脸时，会不由自主地觉得安心、安全。

挑战自己的智力

每天尽量多花几个小时从事智力挑战活动，尽可能多地解决一些复杂问题，并尽量快速完成，因为快速的智力活动有助于大脑健康。阅读书籍（小说或非小说均可）或听有声读物、看教育或科学频道、上一堂课或听一场讲演、参观博物馆、下一盘棋和写写日记等，都对大脑大有益处。另有研究显示，若要神经元与树突保持良好连接，就得多做各种精细而且具有挑战性的认知活动。

有意识地放松

这里所讲的放松不是打盹儿或是窝在沙发中看电视，而是用心察看自己身体的每个部分，消除肌肉的紧张与身体的疲劳。若再加上美妙的音乐，就可以更快地放松。重复有意义的简单动作，也可以让人进入深层的放松状态，比如，数念珠的动作可以减少紧张、压力与焦虑。许多宗教修行与灵修也可以镇定心神，恢复大脑的活力，甚至连编织这样的活动都有相同的放松效果。放松可以阻断大脑释放压力刺激产生的神经化学物质，减少心脏病、高血压的风险，并缓解疼痛。

打哈欠

打哈欠可以跟减压训练、认知与记忆增强课程、心理治疗和观想式的灵修相结合。此外，打哈欠或许还有助于我们强化社群意识、慈悲心和与别人有效沟通的能力。打哈欠不仅有使人放松的效果，还能使人迅速进入一种认知觉醒的良好状态。学生在课堂中打哈欠，原因不单单是老师讲的课无趣，更是因为打哈欠可以赶走大脑的睡意，让人得以把精神集中在重要观念上。打哈欠可以调整意识与自我感，使我们变得更加自省与自觉。打哈欠可使人放松，并将我们带入一种警觉状态。此外，由于打哈欠对神经具有感染力，因此在群聚场所效果特别好。

静 观

一个人如果停留在观想状态20分钟～60分钟，所体验的东西就会更加真实，对神经系统的影响足以强化身心健康。整个身体不仅释放抗压激素与神经化学物质，也释放增强欢喜与降低沮丧的神经传导物质，如多巴胺与谷氨酸。即使10

www.zzahz.com

分钟～15分钟的静观修行，对认知、放松与心理健康也都具有显著的正面影响。想象、引导想象与自我催眠，都是静观的变体，在维持大脑健康上有异曲同工之效。

有氧运动

运动其实也可以看成是静观，因为运动使人充分专注并用心协调身体的动作与呼吸。研究显示，运动会带来放松与心灵的安适。充分的运动能强化大脑的每个部位及其所连接的身体器官。运动量要多少才好呢？一般来说，愈激烈愈好。举例来说，跑步比走路好，走路比伸展好，但重要的是必须找出让自己感觉最舒服的“正确”运动量。一个正常人只要每两天做一次心肺锻炼，一次40分钟，就足够维持大脑的健康。

对　话

语言的演化与人类大脑的进化有交互作用，正因为如此，才使我们在身心技巧上得以胜过其他哺乳类动物。如果我们不锻炼自己的语言技巧，一部分大脑也就无法和其他神经结构建立有效的联结。说到对话，就少不了社会互动，社会性的联系愈频繁，认知能力就愈不容易衰退。事实上，任何形式的孤立都会损及大脑的重要机制，导致沮丧及各种神经或精神方面的障碍。

信　心

信心就是以希望、乐观与相信的态度面对未来，信心也可以是一种相信自己所见所听为真的力量。心理学家维克多·弗兰克曾被囚禁在纳粹集中营内，直至第二次世界大战结束才获得自由。他说，在那种绝境之中，唯一能使人活下去的就是信心。如果对未来失去信心，囚犯的生命也就完了。

（王传生摘自译林出版社《改变大脑的灵性力量》一书，谢驭飞图）

智趣

填树名

请在下面诗句的空格处填上相应的树木名称。

1.玉露凋伤□□林，巫山巫峡气萧森。（杜甫）

2.塞北梅花羌笛吹，淮南□□小山词。（刘禹锡）

3.金井□□秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。（王昌龄）

4.白金换得□□树，君既先栽我不栽。（白居易）

5.□□千条花欲绽，葡萄百丈蔓初萦。（沈佺期）

6.桃花仙人种□□，又摘桃花换酒钱。（唐伯虎）

本期答案下期公布。

（一笑摘自《扬子晚报》2013年3月12日）

上期智趣答案

叶丽娅的年龄是18岁。

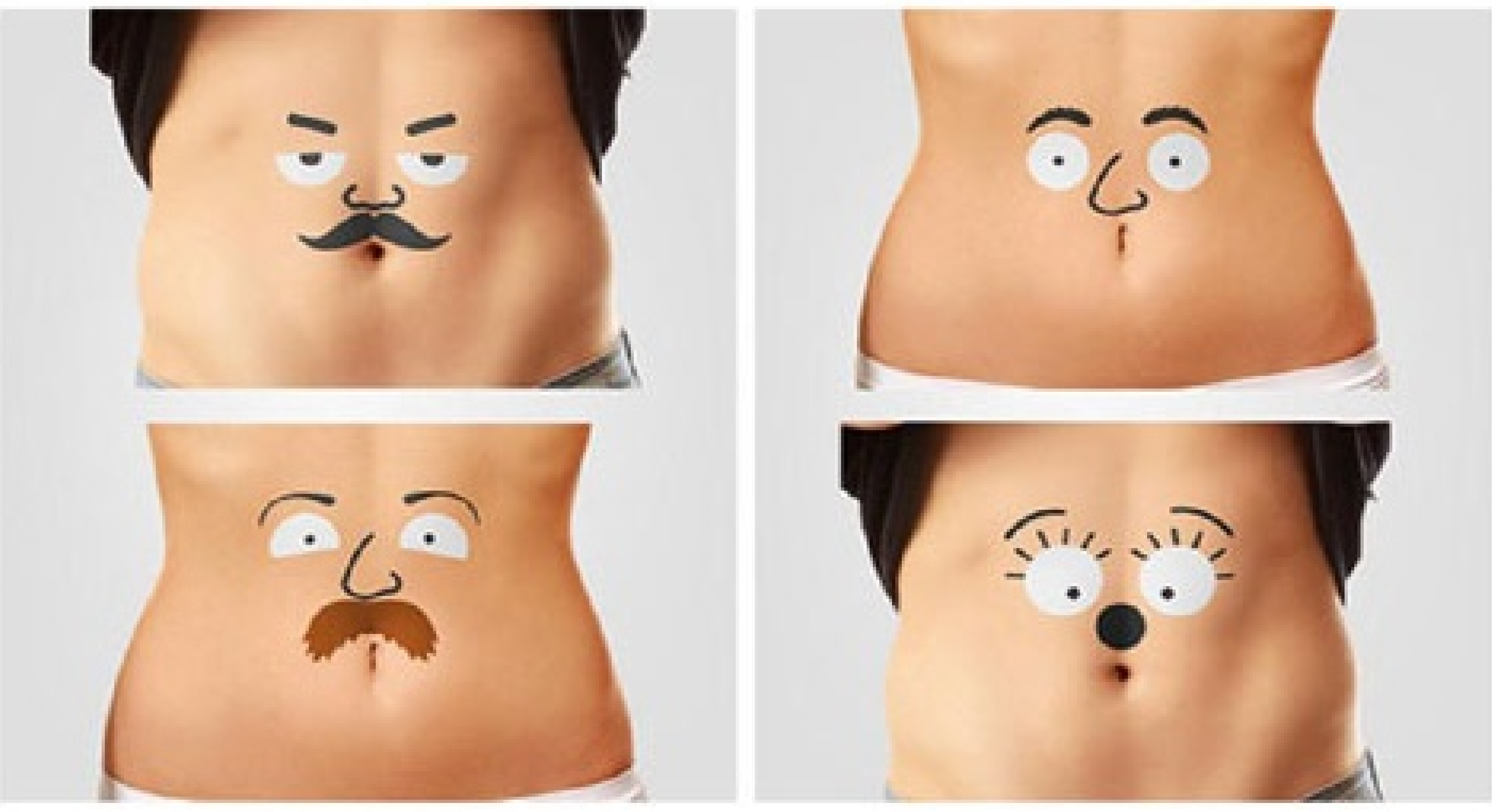
创意

这款悬浮鼠标设计是设计工作室KIBARDINDESIGN的作品。它由一个悬浮导航器和磁力底圈组成，可消除因使用鼠标等症状带来的手部麻木感、刺痛、虚弱或肌肉损伤。

这款由奶酪、生菜、洋葱、西红柿、薯条等组成的汉堡包摩托车，开动起来，喇叭里有油炸的声音，很有意思。

元宵节的时候，大街上的红绿灯也可以改变一下风格。

内嵌在衣服领子上的麦克风可以让穿戴者听到声音。如果穿戴者的心跳频率低，音响就会提供宁静自然的声音：水流、鸟鸣等；如果穿戴者的心跳频率较高，他们就会听到嘈杂的交谈声和刺耳的车流声。



这组临时纹身套件，可以通过胡须、眼睛、鼻子、眉毛之间的混搭，创造不同面部表情。

印度拾荒者在垃圾堆里寻找有用的东西。（IC供图）

韩国反恐演习，一名韩国士兵举枪从广告牌前跑过。（IC供图）

国内邮发代号：54-193　定价：6.00元